1918年5月2日，苏曼殊因暴饮暴食逝世，年仅35岁，死后在他枕头和床铺下发现很多糖纸。在日本留学期间，他曾“一日饮冰五六斤”，自己还记载过：“食生姜炒鸡三大碟，虾仁面一小碗，苹果五个。明日肚子洞泄否，一任天命耳”。 大病初愈，身体极其虚弱，苏曼殊偏偏要吃“生姜炒鸡三大碟，虾仁面一小碗，苹果五个”。吃完之后，他自己心里也犯嘀咕，知道第二天肯定要拉肚子，但他无所谓，直接来一句“一任天命耳”。翻译成今天咱们的大白话就是：吃撑了算我的，拉肚子拉死也认了，老天爷爱咋地咋地。 在日本留学的时候，旁人看他吃东西能吓出一身冷汗。他曾创下过一日饮冰五六斤的记录，吃得浑身发冷、直挺挺地躺在床上动弹不得，朋友们都以为他要交代在那儿了。结果第二天太阳一出来，他爬起来接着大口嚼冰。 到了杭州，他跟人赌气，一口气吞下过60个肉包子。有一次朋友请客吃牛肉，当时他正在澡堂子洗澡，一听有肉吃，连身上的水都顾不上擦干，光着膀子裹件衣服就往饭局上冲。他对糖的痴迷更是到了病态的地步。当时市面上流行一种摩尔登糖，价格不菲。苏曼殊经常穷得叮当响，买不起糖怎么办？他居然狠下心，把嘴里镶的金牙硬生生敲下来，拿去换糖吃。 1884年的日本横滨。苏曼殊是个私生子，父亲是广东的茶叶买办，母亲是日本人。在那个年代，跨国私生子的身份就是一个甩不掉的诅咒。六岁那年，他被带回广东香山老家。语言不通，身份尴尬，嫡母视他为眼中钉，整个家族都用看杂种的鄙夷眼光打量他。 最绝望的时刻发生在他十二岁那年。 那年他感染了严重的疟疾，高烧不退，瘦得只剩皮包骨。家里人怎么做的？没人给他请大夫，嫡母直接吩咐下人，把这个奄奄一息的孩子扔进了阴暗潮湿的柴房，让他自生自灭。 万幸的是，他命大，靠着一位嫂嫂偷偷塞进来的一点残羹冷炙，竟然奇迹般地活了下来。病好之后，这个家他是一天也待不下去了，转身就去了广州长寿寺剃度出家。 童年时期这种毫无保留的抛弃和极度的匮乏感，彻底摧毁了他对人类温情的信任。成年后他对食物那种近乎同归于尽的掠夺，其实就是在报复那个曾经让他连一口热饭都吃不上的残酷世界。 长大的苏曼殊，迎来了情感上的第二次毁灭。 十五岁那年，他回到日本求学，遇到了一生挚爱——日本姑娘菊子。两人情投意合，眼看就要修成正果。苏曼殊的叔叔知道了这件事，觉得和日本女人交往有辱门风，直接冲到菊子家里破口大骂。菊子性格刚烈，为了证明自己的清白和对爱情的忠贞，当晚就投海自尽了。 初恋女友的死，成了苏曼殊心底永远无法愈合的溃疡。从此以后，他再也不看鸽子，因为当年他和菊子就是用信鸽传情的。他再次遁入空门，法号曼殊。 后来，他又结识了日本弹筝女百助，两人情深意重。苏曼殊是个和尚，他深知自己给不了对方未来，只能强忍着心碎写下“还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时”的千古绝唱，在回国途经黄浦江时，把百助送他的定情信物全扔进了江里。 苏曼殊把最后的希望寄托在了国家和革命上。 他加入了青年会，参加过拒俄义勇队，和陈独秀、章太炎、柳亚子这些时代巨子称兄道弟，甚至起草过言辞激烈的《讨袁宣言》。他满腔热血，想要推翻那个腐朽的清王朝，想要建立一个干净的新世界。 辛亥革命是胜利了，结果呢？军阀混战，袁世凯篡权，社会依旧黑白颠倒，底层百姓照样水深火热。他眼睁睁看着那些曾经满口主义的同志，转眼就成了争权夺利的政客。 这一下，苏曼殊的世界彻底坍塌了。 陈独秀对他的评价极其精准，陈独秀说苏曼殊眼见举世污浊，找不到出路，于是便乱吃乱喝起来，“以求速死”。 说白了，苏曼殊那么聪明的一个人，怎么可能不知道暴饮暴食会要命？他恰恰是因为太清醒，看透了人性的虚伪、世道的黑暗，他无力改变这个操蛋的世界，又不屑于跟那些道貌岸然的人同流合污，他只能选择一种最惨烈的方式来折磨自己。 他在上海滩大把大把地花钱，留下一份记满二十八位青楼女子名字的账单。很多人骂他是个花和尚，是个假出家人。大家其实根本不懂他。他去青楼从不乱来，他只是拿着辛辛苦苦写稿子赚来的大洋，去那些欢场里找人说说话。他就是太孤独了，像一个找不到家的孤魂野鬼。在这浑浊的人间，他觉得那些沦落风尘的女子，远比那些穿西装打领带的政客干净得多。 1918年的那个春天，当病魔最终将他击倒在广慈医院的病床上时，他其实已经完成了对这个世界的告别。 三十五岁，正是一个男人最年富力强的年纪。他留下了第一部引起轰动的爱情小说《断鸿零雁记》，留下了惊艳文坛的诗词，留下了无数让后人惊叹的翻译手稿。他用自己短暂而绚烂的才华，照亮了那个晦暗不明的时代。 临终前，朋友们问他还有什么遗言。他淡淡地留下一句：“一切有情，都无挂碍。” 他终于自由了。再也没有抛弃他的家族，再也没有因为他而死的爱人，再也没有污浊的政治。