2006年，广东顺德海关的一名普通公务员晚上回到家，悄悄对妻子说：“老婆，我的银行卡上多了4100万，别告诉别人。”妻子开始不相信，但看到余额后，她也震惊了，颤抖着问：“这些钱从哪来的？”没想到公务员淡定地回答：“写书赚的。”

这笔巨款当然不是天上掉下来的馅饼，而是石悦用无数个深夜的灯光，一个字一个字敲出来的。他从小就是个特别爱看书的孩子，尤其是历史书。

五岁那年，父亲用自己三分之一的月薪，给他买了一套《上下五千年》。别的小朋友拿到书翻两页就扔到一边，石悦却把这套书翻来覆去读了十二遍，不认识的字就查字典，不懂的地方就缠着父母问。

随着年龄增长，普通的历史读物已经满足不了他的求知欲。十几岁的时候，他就开始啃《二十四史》《资治通鉴》这些大部头的史书。

别人看这些书觉得枯燥乏味，满篇都是干巴巴的人名和年号，石悦却看得津津有味。在他眼里，那些冰冷的文字背后，都是一个个活生生的人，有着跌宕起伏的人生和惊心动魄的故事。

高考的时候，石悦没有选择历史专业，而是听了父母的建议，报考了法律专业。大学毕业后，他顺利通过公务员考试，成了顺德海关的一名职员。这份工作稳定体面，是很多人羡慕的铁饭碗，但石悦心中对历史的热爱，从来没有熄灭过。

工作之余，他最大的爱好就是泡在网上看历史帖子。可看着看着，他就发现了问题：网上讲明朝历史的内容，要么写得晦涩难懂，像教科书一样让人犯困；要么就是胡编乱造，把历史改得面目全非。石悦心里憋着一股劲，他想：历史本来就很精彩，为什么不能写得好看一点，让普通人也愿意读呢？

2006 年 3 月 10 日，一个普通的周五晚上，石悦坐在家里的旧电脑前，给自己取了个笔名叫 “当年明月”，然后敲下了《明朝那些事儿》的第一行字。他给自己定了个规矩，每天至少写两千字，不管多累多忙，都不能断更。

一开始，帖子没什么人看，石悦也不着急，就自己默默地写。他用现代人能听懂的大白话，把明朝三百年的历史讲得像评书一样生动有趣。

朱元璋从一个放牛娃变成开国皇帝，朱棣发动靖难之役夺取皇位，郑和七下西洋的壮举，还有那些忠臣义士、奸臣小人的故事，在他的笔下都活了过来。

没想到两个月后，这个帖子突然火了。每天都有几十万网友守在电脑前等更新，帖子的点击量一路飙升，很快就突破了一百万。

天涯论坛的服务器甚至因为访问量太大，好几次都瘫痪了。网友们都被这个会讲故事的 “当年明月” 迷住了，有人说：“原来历史这么有意思，我以前上学的时候怎么没发现！”

出版社的编辑们也闻到了商机，纷纷找上门来要和石悦签约。2006 年 9 月，《明朝那些事儿》第一部正式出版。书刚上市就卖断了货，书店老板们都说：“这书不用推销，摆到货架上自己就能飞出去。” 第一版印的几万册，不到一个月就卖光了，出版社只能紧急加印。

从那以后，《明朝那些事儿》一本接一本地出版，每一本都是畅销书。石悦还是老样子，白天去海关上班，晚上回家写书。单位的同事偶尔会开玩笑问他：“石哥，你写那本书能赚多少钱啊？” 石悦总是笑着摆摆手说：“也就补贴补贴家用，没多少。”

大家都以为他只是随便写写赚点零花钱，谁也没想到，这套书后来会卖得那么火。到 2009 年，《明朝那些事儿》七部全部写完的时候，总销量已经突破了一千万册。石悦也凭着这套书，连续七年登上中国作家富豪榜，累计拿到了四千一百万元的版税收入。

当这笔巨款打到银行卡上的时候，石悦自己都有点不敢相信。他第一时间告诉了妻子，这才有了开头那一幕。妻子看着银行卡上那一长串数字，半天都没缓过神来。她怎么也想不到，自己那个每天按时上下班、老实本分的丈夫，竟然靠写书成了千万富翁。

换作别人，突然有了这么多钱，可能早就辞职不干，享受生活去了。可石悦却异常清醒，他没有换豪车，没有买豪宅，第二天照样穿着那件旧夹克，挤公交车去单位上班。同事们还是通过媒体报道，才知道身边这个不起眼的小伙子，竟然就是大名鼎鼎的 “当年明月”。

有人问他：“你都这么有钱了，为什么还要继续当公务员？” 石悦回答说：“写作只是我的兴趣爱好，工作才是我的正经事。我觉得人不能把兴趣当成职业，那样兴趣就变味了。”

成名之后，石悦依然保持着低调的生活态度。他很少接受采访，也不参加各种商业活动。他把大部分版税都存了起来，生活还是和以前一样简单朴素。他说：“钱这个东西，够花就行，太多了反而会成为负担。”

后来，石悦的工作也有了调动，他先后在多个岗位上任职，一步步从普通科员晋升到了副厅级干部。虽然工作越来越忙，但他始终没有忘记自己的初心。他说：“不管是写书还是工作，我都只想踏踏实实地把事情做好。”