1950年溥仪得知抗美援朝战争爆发，立即撕开棉衣拿出一物捐给国家，这是什么东西呢？
1950年10月25日抚顺的天空已带凉意，战犯管理所的高音喇叭忽然响起，播报志愿军跨过鸭绿江的消息。庭院里，正在搬煤的犯人们停下手中的铁锨，目光齐刷刷望向广播箱。
平时寡言的溥仪站在最末一排。仅仅三个月前，他被苏联卫兵押送到这里——8月1日，列车停在满洲里，他第一次看见挂着五星红旗的列车长旗帜，心口像被巨手攥紧。

回想更早的1945年8月，他在顺口车站被红军带走；1949年冬，莫斯科克里姆林宫重檐下，斯大林向毛泽东示意要把这位傀儡皇帝送回中国。溥仪两次递交请愿书，想留在苏联，却被冷冷退回。
初到抚顺时，他夜夜惊醒，担心暗夜枪声。可现实并非想象那般凛冽。白天糊药盒、晚间学习《新华日报》，再加上集体讨论、放电影，日子像磨石，一点点磨去“皇帝”的光泽。

广播里传来号召：全国各界踊跃捐款捐物，支援前线。常香玉的豫剧团刚筹出十五亿旧币购置米格机，北京的仁立公司要送整架喷气战机。铁窗内外，同一股热流在涌动。
那天收工后点名，溥仪突然摸向自己的棉袄内衬，猛地撕开针脚，拈出一枚泛黄的田黄玉方章，三道金链在冷风里微微颤。寂静中，他说：“这是乾隆留下的东西，我愿意交给国家。”

据说这是乾隆年间御用“宝亲王之宝”，通体鸡油黄，底座刻有双龙戏珠。对溥仪，它是血脉的最后凭证；对新生共和国，它却成了旧制度向人民政权让位的无声注脚。不得不说，这一幕震撼了在场值班员。

管理所随即上报，北京的回电寥寥几句，却意味深长：珍品已收，谢其协力。就在同一时期，全国募捐款项累计突破五亿元人民币，足够采购三千余架米格—15；城乡街口摆满各式捐箱，小学课堂里，一枚硬币也能换来热烈掌声。
九年后，1959年12月，第一批特赦令在人民大会堂宣读。四十四岁的溥仪躬身接过公文，那一刻泣不成声。自称“活成了一个普通中国人”的他，终究走下龙椅，也走出了铁栅——那方田黄玉早已封存进国家博物馆的恒温库房，安静见证一段王朝余绪被历史熔化的过程。