1402 年，朱棣军队攻下南京城，旧政权崩塌。夏原吉身为建文朝户部右侍郎，上了朱棣的必杀名单。士兵将他押到奉天殿台阶下，朱棣身着满是灰土和血迹的战袍，准备下令处决。夏原吉没有求饶，反而请求宽限三天，把没算完的国家账目核对清楚。侍卫将他关进偏殿，门外放了口棺材警示他死期将至。屋里仅有桌子、椅子、算盘和几支蜡烛。接下来三天，夏原吉卷起袖子，逐张翻看账本。他重点核查洪武三十五年修洪泽湖堤的工程款，上报两万三千两，实际拨款一万九千两，四千两去向不明。又核对山东漕运改道的粮食记录，押运官称雨水漂没粮食，可那年山东春旱。他用红笔圈出每笔差额，并注明可追查、可处罚。算盘珠子从早响到晚，蜡烛换了一支又一支。夏原吉落到这般境地，与他的职位有关。他是洪武二十七年的进士，在建文帝时掌管全国财政，江南粮饷、河道工程款等都经他手，账本摞得比膝盖还高。朱棣进城后，没人敢碰这些账，因为能看到建文朝的巨大亏空，上面还有建文帝红印。夏原吉因不归附新政权且能力强，被视为潜在威胁，排在必杀名单后。朱棣给夏原吉两条路：交代建文朝库银去向，或午后被抬出去。夏原吉却坚持先算平账。朱棣打仗烦后勤账目混乱，攻济南就因粮册不清耽误战机。他翻看夏原吉的账本，若三天账不平就行刑。结果夏原吉真算完了账。第三天早上，他把账本整理好呈上，称数字已对平，总亏空四百一十七万六千两，每笔去向清晰。朱棣让纪纲抽查，数字吻合。朱棣问他为何不求情，夏原吉说求情会让账失去公正。朱棣沉默后说 “先留着，死了可惜”。夏原吉没被杀，被关进诏狱，待遇不错。六个月后，朱棣迁都北京，一堆旧账需处理，满朝只有夏原吉的账最清楚。他被任命为永乐朝户部尚书，一干就是二十九年。朱棣北巡常让他留守南京。有人问朱棣为何不记旧仇，他说杀了夏原吉，再找会打算盘的人太麻烦。今年五月，国际货币基金组织表扬新加坡政府账目精细。评论区有人提起六百多年前夏原吉的事，说东方早有人把数字看得比命重。夏原吉坚守着朴素的职业底线：无论外界如何变化，先把账算清。只有数字对平，心里才踏实。那把陪他熬过三天三夜的算盘已不见踪影，但 “宽限三天” 的故事流传下来，它告诉后人，面对大变局，要先把该做的事做对，再谈其他。