婚姻里，白头偕老的夫妻，也有种种问题，比如我爸我妈。

我妈有时候恨死我爸，说话梗着脖子，直来直去，动不动甩脸子，还不过脑子。把我妈惹急是常态。说话总得罪邻居。我妈常常出来收拾残局。

我妈会一个个打招呼，塞上几块点心，几个水果，语气诚恳：

你们不要动气啊，我家老头不会说话，耿耿叫的，人不坏，脾气冲。

邻居们都笑着摆摆手：

老阿姨，我们都不当真的，老吴是好人，就是不会说话。一讲怼死人。

我妈呵呵呵苦笑：做了夫妻没奈何，没有办法，夫妻都是自己包。

邻居法荣叔叔哈哈哈笑，他摆摆手：

老阿姨啊，不搭界格，不要放在心上。伲看在眼里，人情都是你做的。一世人生，老吴的话都让你说光哉，老吴有你，福气！

我妈回家，和我爸好言好语讲道理：你说话婉转点，不要怼人。

我爸脖子又是一梗，气鼓鼓坐在木沙发上：

我没怼人。我就这脾气。

我妈眼睛一瞪：还说没怼？你脾气不好收收？

不会改哉，我要到了阎罗王那里改哉！

我爸一下站起来，怒目圆睁，手里扫把往地上一扔，头一歪，脾气炸了：

没怼，就是没怼。哪个赤佬在瞎讲？我给他一拳！

嚯嚯嚯，我妈看看架势不对，立马闭嘴。

我妈在小区是外来户，可她热情好客。一路走过小区，嘴巴不停，招呼了东邻，又招呼西邻，口袋里有颗糖也要拿出来分享。嘴里说：你吃你吃。人已经跑出几步远了。

邻居对我妈评价：好人，直性子。会做人。

知道她骨折，邻居们纷纷上门探望，无外乎鸡鸭鱼肉水果。我妈又开心又感动，连连说：哎呀，哎呀，让我怎么还人情？

法荣婶煤气开关旋得啪啪啪，她炒好满满一盘河虾，端到我妈床头，笑眯眯说我妈：

老阿姐啊，你这种讲法不对。你放心休息。盼得大家太太平平，脚指头也不踢碎一个。还啥人情？大家不要生病。

我爸坐在客厅，自己跟自己打牌，他既是A角，也是B角。他偶尔嘀咕A出牌臭，B牌技不灵。大多数情况下默不作声。

大门敞开着，邻居们进进出出，我妈躺在床上，开开心心和邻居聊天。邻居走了，我妈说哎呀呀说腰疼腿疼屁股疼。

我爸把牌收了，他走到法荣叔楼下，看见法荣叔就开讲：

多谢你们看得起伲，老太婆病了都来望望。一天人都没断，老太婆没好好休息。我恨不得立起来赶你们走。

我爸说话头一点一点，表情气鼓鼓的，眼睛还瞪得老大。

法荣叔看看法荣婶，法荣婶一脸尴尬走进屋里。

我爸一瘸一瘸回到楼上，唾沫子都快飞出来了，他告诉我妈，和法荣叔怎么说怎么说，说得法荣婶不好意思开口。

轮到我妈炸毛了。我妈骂我爸：你个杀头！十三点！不会说话就别说。

我爸说，我实事求是。

我妈气呼呼别转头不理他。

我妈指挥我：妹妹，你给法荣叔赔个不是

我噔噔噔下楼照办。

这样的爸是不是很讨厌？

可是，我们都很爱他，爱他一辈子勤扒苦做养家糊口。

法荣叔说，你爸忠诚，不当官，当官就是忠臣。

他说，我爸揽活，他们一起给常熟大船挑砖。从船上走到工地要一里地。

大热天，我爸赤膊，衣衫透湿。中午，又累又饿。法荣叔问船主要碗饭吃，船主说，饭在锅里，你们自己盛。

法荣叔呼啦啦扒下两碗饭，元气恢复了。我爸不吃。我爸说法荣叔，你们这样做不好，不能贪人家便宜。

下午，烈日当空，我爸裤衫透湿，汗水顺着大腿滴滴嗒流淌。我爸挑着一担砖，摇摇晃晃走到船头，脸色煞白，蹲了下去……

船主把他扶了起来……

法荣叔竖起大拇指：你爸太忠，太老实。

我一下泪湿了，我爱我爸。