1938年陈毅离开茅山后，乾元观老道长为何紧急密信召回弟子称本观有灭顶之灾？
1937年深冬的一个午后，薄雪覆盖茅山，乾元观后院紧闭的木门突然被推开，两名战士抬着满身血污的伤员闯了进来。守门的小道士愣了一下，飞快地跑去寻人。片刻后，辛三仙拎着药箱赶到，他低声吩咐：“热水、干布，动作要轻。”院墙外的钟声依旧平稳，暗示这里原本只属于香火与经声。
新四军第一次把指挥部设在道观的厢房，是因为茅山地形复杂、林壑纵横，便于隐蔽。道观三进院落、数百年木构，与四周山洞、竹林相连，自然形成了一座天然的军事掩体。惠心白道长答应腾出经阁时，只留下简短一句：“救国便是护道。”这句话很快在观内传开——年长道士皱眉，年轻徒弟跃跃欲试；但外界并不知情，香客仍按时进山烧香。

电台被拆成几块，藏进竹竿与檐瓦之间，白天念经声盖住了报务员的电键敲击。陈毅偶尔夜入经阁，与辛三仙对坐。墙角油灯摇曳，他指着草图说：“山腰这条小路要封死。”辛三仙点点头，却掀开包袱，掏出一包晒干的金银花：“先给弟兄们退烧，路明早再封。”一句简单的医嘱，比任何高谈阔论都来得直接。
时间进入1938年春，日军对江南游击区的封锁日趋严密。茅山成为孤岛，粮盐断供，乾元观的藏粮窖支撑了整个夏季。惠心白夜里推开暗门，看见堆到梁上的谷袋，他转身写下一行草隶：“一麦救众生。”翌日，又让汤念义带队下山运粮。十八岁的汤念义临行前说：“师父，等我回来贴秋膘。”惠心白挥手：“速去速回。”谁也没想到，这成了二人最后一次说话。

农历八月十三，雨停风紧，山下忽然传来犬吠与汽车声。陈毅召集紧急会议，决定部队连夜撤向溧阳水西。撤离前，他留下十余人埋设诡雷，并叮嘱惠心白“观内不留军事痕迹”。道长却递来一封写好的信：“弟子散在四方，我得让他们别回山，以免送命。”陈毅沉默片刻，把信纳入怀中。
第二天破晓，日军先封三条上山小径，随后沿石阶推进。乾元观大门紧闭，钟鼓如常。军官喝令：“开门！”黎洪春道士提着木杖前进半步，只答三个字：“此地无兵。”枪声突起，他当场倒下。火油泼向殿宇，屋瓦噼啪炸裂，烟柱直冲山腰；老官洞与华阳洞回响着爆炸声，参天古柏在烈焰里发出巨响。不到两个时辰，三宫五观的主体建筑化为焦土，二十余名道士被杀或失踪。

日军离去后，山风卷着灰烬飘向谷底。辛三仙在残垣边清点药材，只剩半坛陈年黄酒和几包草药。他用灰土掩埋同道遗体，又沿着暗道寻到一面被烟熏黑的铜镜——那正是乾元观镇观之宝之一。镜面模糊，却映出他满头尘灰。

新四军江南指挥部此时已转移至水西村，通讯恢复后，陈毅得知乾元观之变，只简短回电：“山毁观毁，人心未毁。”随后，他派兵护送幸存道众和伤员穿越苏南湖荡，另择溪谷暂住。史料记载，惠心白道长在清剿中失踪，再无确切下落；汤念义阵亡，归入一支队战斗序列烈士名册。
茅山的古砖残瓦至今仍存烧痕，炭灰中偶见半截经卷。乾元观未能在战火中幸免，却在协助抗战的短短一年里展现了宗教场所的另一重身份——它曾是作战地图上的隐秘坐标，是军医的临时药房，也是通信天线的伪装支点。战争改变了寺观的形态，却无法抹去那段协同抵抗的事实。