6月7日，高考第一天，四川自贡一考点门口上演了“炸裂”一幕：一位男老师身穿紫色旗袍，头戴“加油”灯牌，在人群中格外耀眼。他对着考生们大喊：“祝同学们旗开得胜，‘紫’定能行！”这一幕被拍下后火速刷屏，网友直呼：这届老师太豁得出去了！

有人笑完了，转头就开始算账：一个男老师，穿旗袍，这得下多大决心？

还真别说，这事儿背后有讲头。这位老师姓杨，是自贡一所中学的高三班主任，教数学的。平时在班里属于那种不怎么开玩笑的类型，板书一笔一划，讲题讲到你听懂为止。就这么个人，高考前半个月，在班上说了一句：你们好好考，到时候我去门口送你们，给你们来个惊喜。学生们以为又是往年的老套路，顶多穿件红T恤，举个小旗子。谁也没想到，杨老师回去之后，自己在网上偷偷下单了一件紫色旗袍。

旗袍到了那天，他躲在学校宿舍里试穿。一个大男人，对着镜子瞅了半天，觉得光穿个旗袍还不够“炸”，又不知道从哪儿弄来个带电池的发光灯牌，上面印着“加油”两个字。他后来跟同事说，那一下子觉得自己像商场门口搞促销的，但转念一想，搞促销就搞促销，能把学生逗乐了，不紧张了，比啥都强。

高考那天早上五点半他就起来了。旗袍这玩意儿他没穿过，背后的拉链拉了半天拉不上，还是打电话把隔壁寝室的男老师叫过来帮的忙。两个人折腾了十来分钟，一身的汗。出了门，一路上回头率是拉满了，有家长捂着嘴笑，有大爷愣在原地，杨老师硬是绷住了，走到考点门口，把灯牌往头上一戴，开关一按，瞬间成了全场最亮的那个点。

他那句“紫定能行”，是头天晚上想了半宿憋出来的。数学老师嘛，搞不了什么花哨的文案，就觉得“紫”和“旗开得胜”能搭上，念起来还顺口。他喊出来的那一嗓子，嗓子都劈了。学生们远远看见他那身行头，有人笑得直不起腰，笑着笑着眼眶就红了。一个女生后来跟记者说，本来进考场前腿都是抖的，看见老班穿成那样站在那儿，一下子就忘了紧张了，光顾着乐了。

这事儿传上网之后，评论区分两拨。一拨人猛夸，说这老师能处，有要求他是真上，为了学生连面子和形象都豁得出去。另一拨人也嘀咕，觉得男老师穿女装是不是过了点，会不会让别的学生觉得别扭。

说实话，这种嘀咕我能理解，但真没必要较真。你想啊，一个平时不苟言笑的理科男老师，穿上这辈子都不可能穿的旗袍，戴上一闪一闪的灯牌，站在人堆里任人拍照，他图什么？图个新鲜？图出风头？无非是心里装着这群孩子，想在他们迈过人生这道坎的时候，用一个他们绝对忘不掉的方式，推他们一把。这种心意要是还要被挑拣，那这世上就没啥温暖可谈了。

旗袍是借了个谐音梗，可梗是假的，那颗心是真的。三年了，他把能教的题都教了，能熬的夜都熬了，最后这一下，他用了最笨拙也最热烈的方式告诉每一个走进考场的学生：别怕，你们不是一个人在战斗。

往后这些孩子天南海北各奔前程，但他们一辈子都会记得，2026年的那个夏天，有个穿紫色旗袍的数学老师，站在考点门口，把“加油”亮在了头顶上。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。