左宗棠收复新疆之后，慈禧太后在宫里悄悄召见他，劈头就问："花了三千万两白银，用了整整五年，还牺牲了两万将士的性命，你觉得这到底值不值？"


左宗棠奉召入宫，官服肩头上的补子还带着西北的风尘，没来得及掸净，养心殿西暖阁里，地炕已经烧上了，暖烘烘的，却驱不散屋里那股凝滞的气。


慈禧太后歪在炕上，手边放着一本厚厚的蓝皮册子，那是户部这几年拨给西征的军费明细。


李莲英在一旁站着，看见左宗棠进来，眼皮微微向下耷了耷，没说话。


行礼过后，慈禧没叫起，她拿起那本册子，翻了两页，指尖划过那些密密麻麻的数字，忽然开口：


“左宗棠。朝廷花了三千万两白银，用了整整五年，还折损了两万将士，你倒是说说，这到底值不值？”


左宗棠跪在地上，他那年虚岁已经七十，膝盖在西北的风雪里早就僵了，他微微抬起头，没有立刻回答，而是伸手探入怀中，摸出一个布包。


那布包不大，粗麻布裹着，边角磨得起毛，用一根牛筋绳系着。“老佛爷，”他把布包高举过头，“这是臣从新疆带回来的。”


李莲英上前接过，呈到炕桌上，慈禧看了一眼，没动，等着他的下文。


“打开瞧瞧。”左宗棠说。布包解开，里面是一捧土，土块已经干了，颜色发黄，里面嵌着几粒细沙，还有一小截干枯的草根。


“这是迪化城外，一个维吾尔老汉从自家田头挖的。”左宗棠的声音在西暖阁里很清楚。


“五年前那里还是阿古柏的马队跑来跑去的地方，田荒着，井枯着，人要么跑了，要么埋了。现在那地方能种麦子，能种棉花。老汉让臣一定带回来，给朝廷看看。”


慈禧盯着那捧土，看了好一会儿，她没有评价，只是把手指从那蓝皮册子上移开，端起茶碗抿了一口。


“三千万两，”她说，“够养京师八旗三年的口粮。”


“是。”左宗棠没有否认，他又从袖中抽出一张纸，不是奏折，是一份从上海租界弄来的洋人报纸。


“老佛爷看看这个。”他说，“英国人的《字林西报》，上面说，清国这次花了血本，但总算把新疆保住了。俄国人在伊犁，原本等着看我们撑不住，好看准机会南下。现在他们看着这道关隘，没敢动。”


慈禧接过报纸，她不识洋文，但认得上面印的地图，地图把新疆涂成了和内地一样的颜色，边界线画得很清楚。

“那两万将士呢？”慈禧忽然问，“你怎么说？”左宗棠沉默了一会儿。


“臣在肃州大营，每天早上起来，都能看见校场东边那片坟地，起先只有几十个土包，后来有两百个，三百个。


有个湖南来的兵，叫周小满，十八岁，打达坂城的时候中了流弹。临死前把攒的半两银子交给营官，说寄给老家娘亲。营官后来找着了，他娘已经饿死了。”


西暖阁里安静了很长时间，只有茶碗盖和碗身轻轻碰击的声音。


“这样的人，臣记得名字的不下一百个，还有更多人，臣不知道名字。但臣在喀什噶尔，看见一个白发老人，把自家门板拆了，给大军搭桥过沟渠。


他说，他的爷爷跟着张骞的商队走过这条路。他说，这地方自古就是种地的，不是养马贼的。”


慈禧把茶碗放下了，她没说话，站起来，走到墙边挂着的一幅《大清疆域全图》前。她的视线从京师移到西北，在那片广阔的空白处停了很久。


“伊犁呢？”她问，“崇厚签的那个约，你说要改，现在改得了吗？”


“能改。”左宗棠说，“但要再花银子，再费力气。俄国人在伊犁修了城，搬了人，不会白白吐出来。


不过老佛爷，臣以为，只要人在新疆站住了，这笔账就不怕算。若人退了，这会儿省下的三千万两，将来只怕要翻十倍百倍地花出去，还保不住。”


慈禧的手指在地图上轻轻敲了两下。她转过身，看着跪在地上的老人。“你的腿，”她说，“跪了这么久，起来说话吧。”


李莲英忙过来扶，左宗棠腿果然麻了，起身时晃了一下，伸手扶住了炕桌边角。


“新疆的事，你写个条陈上来。”慈禧转过身，背对着他，“该设州县，该驻兵，该屯田，一件一件写清楚，户部那边，我再让他们挤一挤。”


这是要送客了，左宗棠躬身，慢慢退到门口。


“等等。”慈禧忽然又叫住他，“那包土，李莲英，给左大人包好，送他府上去。”左宗棠愣了一下，拱手退出。


那天傍晚，据说慈禧太后在御花园里走了很久，她没让人跟着，手里捏着那份洋人报纸，走到角楼下，抬头看了看西北方向。


而左宗棠回到府里，把那包土原封不动地放在了书房案头，后来有人整理他的遗物，发现那包土一直留着，袋子换了新的，土还是那捧土。