五十知天命，方懂幸福味

老张今年五十有三，那天在小区门口看见隔壁单元的老王，推着轮椅上的老母亲晒太阳。老太太满头银发，却精神矍铄，手里还攥着个红苹果。老张突然想起自己去年过世的父亲，眼眶一下子就红了。

回家路上，老张掰着指头算了算自己的"五福临门"：

第一福：双亲犹在

每天下班回家，八十五岁的老父亲总爱坐在阳台的藤椅上，戴着老花镜看报纸。听见开门声就喊："小二子回来啦？"母亲则在厨房忙活，锅里永远炖着他最爱喝的莲藕排骨汤。老张知道，这声"爸妈"能多叫一天，就是一天的福分。

第二福：老伴相伴

媳妇总嫌他袜子乱扔，可昨儿夜里咳嗽两声，今早床头就多了碗冰糖雪梨。三十年前那个扎着麻花辫、穿着碎花裙的姑娘，如今眼角爬满了皱纹，可给他缝扣子时专注的神情，还跟当年一模一样。

第三福：小有积蓄

虽然比不上对门开奔驰的老李，但老两口的退休金够花。上个月孙子要买钢琴，老张眼都不眨就掏了两万。想起年轻时为了五毛钱跟菜贩子讨价还价的日子，现在能安安稳稳睡个午觉，就是最大的舒坦。

第四福：儿女孝顺

儿子在深圳当工程师，每周雷打不动三个视频电话。女儿嫁在同城，每到周末就带着外孙女来蹭饭。上周老张腰疼住院，女儿请假陪护，儿子连夜飞回来，还带来一堆进口药。看着孩子们忙前忙后的身影，老张躲在被窝里偷偷抹眼泪。

第五福：身体康健

每天晨练还能跟老伙计们打上两套太极拳，体检报告上除了血脂略高，其他都达标。想想住院的老刘头天天要打胰岛素，老张现在连最爱的红烧肉都少吃两块。

晚饭时，老伴又唠叨他看电视太近。老张突然握住老伴的手："老婆子，咱们再这样吵吵闹闹过个三十年，成不？"老伴先是一愣，随后笑着往他碗里多夹了块鱼肉。

是啊，活到这把年纪才明白：幸福不是银行卡里的数字，不是开什么豪车住什么豪宅。而是推门有人应，出门有人念，病了有人疼。这些看似平常的点点滴滴，才是最珍贵的人生滋味。