刚工作的时候，前辈们给的建议都是：你太没有老师的样子了，树立不了威信，学生怎么会听你的？

第一年嗓子都吼烂了，回到家看电视都只能静音，听不得一点闹腾的东西，到现在都还是。

我非常痛苦，进教室都是臭着脸。

我脸上疯狂冒痘，一到周日晚上就开始焦灼，一去学校就很沉重。

现在想想，第一届学生真的不容易。

我的本性不是如此。

把孩子管的服服帖帖，我难受。

后面几届，慢慢学会松下来。

结果学生太有个性，跟我合得来，但适应不了其他的上课方式。

动不动一堆想法要讨论，甚至对老师提出质疑。

有同事说过谁接我的班谁倒霉，太乱了，根本搞不定。

现在写到这些东西，心里都特别堵。

基本上我不是作为一个好老师的形象存在的，常常觉得自己在学校的边缘孤零零待着，很无趣。

事到如今我也不知道如何平衡，再回去也一样处理不好。

当一个事儿左调整右调整都无法解决的时候，除了离开，就是自我毁灭。

离开的时候，我说过，这辈子都不做老师了。

没想到，最近还是用自己带班的方式搞了写作课。

其实我很喜欢做老师，喜欢看大家发挥自己的天赋，喜欢分享自己的经验，也喜欢向学生学习。

只是这么多年，才敢把它慢慢找回来。