云霞资讯网

29岁是一个对“轻松”彻底祛魅的年纪

当同龄人被同时推到各自的路口,被迫成为自己家庭、账单和病历的唯一责任人,忽然明白,没有谁是轻松地活着的。

29岁,是一段从热闹着试错的20+到沉稳地承重的30+之间没有护栏的过渡带,往回退没有兜底,往前走没有说明书。

在这一年里,我集中见证了身边差不多年纪的朋友们的真实生活压力:有人在父亲的葬礼后才知道自己还有一个同父的兄弟,紧接着被推进遗产的拉扯里;有人和病态控制的母亲拧了十几年,被道德绑架到身体先垮,从此长期低电量地撑着;有人刚交完首付就被AI浪潮扫下岗,赔偿金只够撑几个月,靠零散的兼职把日子先过着;有人握着雇主担保的签证,不能辞职,只能把办公室里的针对和骚扰咽下去,一咽就是一年;有人拿到了梦寐以求的创业启动资金,开门不到一个月却发现,现实不过是换了一个地主卖命;有人从枪声和毒品堆里把自己拽出来,为了打比赛终于努力从不健康的39公斤涨到45公斤,赛前一周,母亲发病,让她去死。

可你若不以创伤经历作为暗号交流,永远不会知道看起来那样阳光开朗的一个人藏着多少痛苦挣扎。似乎,我们平时互相看到的都是每个人从水面浮上来换气的那几秒。

昨天我有场拍摄工作,拍的是一位女子拳击运动员的广告。拍摄结束前,客户感叹说这位运动员的状态太好了,满满朝气,快乐积极的能量,非常感染人,客户甚至说要是她每天也能这么快乐就好了。这位运动员看了我一眼,开朗地笑着回应客户说“那你跟我一起训练吧~”

而我知道,她就在两天前刚刚经历一场严重的Panic attack,因为曾经虐待过她的亲生父亲突然上门找她和她母亲,并恐吓威胁她们。她很冷静地面对了她的父亲,因为现在的她已经不再是当年那个无助的小女孩,而是可以把眼前这个虚弱男人打到求饶的拳击手了。她强悍地把她父亲吓走了,但这不代表这件事对她没有造成影响。她父亲走后,她把自己关在房间里打电话给我声嘶力竭地哭了很久。

29岁,大家都变得看起来情绪更稳定了,日子更轻松了。但其实,只是看起来,只是学会了把反应推迟到了没有人看见的时间和地方。

昨天拍摄工作结束后和朋友一起吃饭时我说:我觉得我现在最大的超能力是无论周一白天有多么糟糕的事情发生,晚上我还是吃两菜两肉一主食,周二依旧该见什么客户顶着我的阳光热情去见,周日下午四点在户外跑完5公里后,回家围绕本周所有糟心事进行一小时崩溃。

朋友,崩溃完,睡一觉,醒来又会是满血一条。

(主图是朋友昨天送我的胸针)

接受自己是个大人的瞬间