你不是冷漠，是边界被踩踏了太多次。你的底线被人当成可以越过的虚线，你的沉默被当成默许，你的退让被当成习惯。你试过发一次脾气，结果所有人说你变了。你没变，你只是不想再当下水道了，什么脏水都往你这里倒。你开始学着砌墙，一块砖一块砖地把自己围起来。有人在外面喊，说你变了。你听见了，没有停下来。墙不是用来隔绝世界的，是用来告诉你自己：这里是我的地盘，进来之前请敲门。有边界感的人，才配谈关系。