1975年，42岁的罗定县委书记郭荣昌正在田埂上和技术员核对渡槽方案，被骑自行车跑了20里地的干事追上，带来了省里的调令：调任他为广东省委书记。
 
 
1975年春天，罗定县田埂上蹲着个穿旧布鞋的男人，裤腿卷到膝盖，手指捏着稻穗看灌浆。旁边几个技术员攥着图纸，正对着一座渡槽的施工方案比划。太阳晒得人后背发烫，空气里全是泥土和青苗的味道。
 
 
这人42岁，是县委书记郭荣昌。
 
 
罗定十年九旱，老百姓吃水都难。1973年他就让水利局做准备，想从泷江引水到金银河水库。后来有人提出更大胆的想法——建座渡槽，把水从天上运过去。
 
 
县里开会吵翻天，预算2000万，当时县财政一年才900万。郭荣昌没吭声，骑车带技术员下乡，白天看地形，晚上煤油灯下算账，最后拍了板：干。
 
 
图纸是本地专家画的，没有航测地图，没有地质雷达，扛着水准仪沿山脊一步步踩出槽线。后来清理计算草稿，过秤178公斤。
 
 
那天上午，他正蹲田埂和技术员核对方案，远处传来自行车铃声。干事满头大汗跳下车，从怀里掏出封口压红印的信。郭荣昌拆开一看，调任广东省委书记。
 
 
从县委书记到省委书记，隔了好几级，正常升迁得先当地区副书记、书记。他愣住，反复问是不是送错了，甚至担心升太快不是好事。
 
 
消息传开，有人拍桌子说他连战场都没上过，凭什么当省委书记。他没辩解，交代完罗定的事，坐长途汽车去了广州。
 
 
郭荣昌是潮阳人，1933年出生，小时候日本人打过来，跟着家人跑香港读书，接触到进步思想，参加学生运动。
 
 
1951年回内地，进叶剑英当校长的广东南方大学，后来到广宁、四会当土改组长，干过公社书记、县委副书记，再到罗定县委书记。
 
 
在罗定，他带着干部修水库、挖水渠，还办水泥厂、化肥厂，到1975年工业产值翻了好几番。这些被上面注意到，当时省委筛选三个候选人，海南文昌、遂溪和罗定的县委书记，最后选了他。
 
 
到了省委，郭荣昌分管文教宣传。他先看文件，再下基层，穿旧布鞋骑自行车跑学校。没多久碰上有人提议把华南农业大学搬到农村去，说农业大学就该在农村。
 
 
可那得把整个学校连根拔起，实验室仪器经不起折腾，几十万册书没法搬，科研得中断。郭荣昌在会上算账，搬迁费800万，省里拿不出，主张搬迁的人被他堵得没话说，这事就搁下了。
 
 
在省委干了几年，闲话不少。他心里清楚自己升太快。1978年主动找领导要求下基层，领导劝他留下，他说需要补课。去了肇庆当地委副书记，从省委书记降了两级。
 
 
别人替他可惜，他倒觉得轻松。在肇庆又跟农民同吃同住，修水利修路搞农田基建。
 
 
1983年上中央党校学了两年，1985年回广东当省委副书记，1993年当省政协主席。2008年9月13日在广州病逝，76岁。
 
 
他离开罗定后，长岗坡渡槽继续修。1976年11月动工，4万多人从四方赶来，没报酬只记工分。没塔吊没泵车，全靠钢钎铁锤手推车扁担箩筐。没水泥自己烧，没炸药自己制。最高处37米，12层楼高，人站在上面腿软，还是一块砖一块砖往上垒。
 
 
1981年1月通水，全长5200米，132个跨拱，133个桥墩，通水后44年没漏过一滴水，没大修过一次，每年送近4亿立方米水，养活55万人。2014年之前规模和长度世界第一。罗定从“饿定”变成粮仓。