关于沉默

有些话在嘴边转了很久，最后还是咽了回去。你看着对方的眼睛，把那些滚烫的字一颗一颗吞进肚子里，像吞下烧红的炭。它们在你胃里灼烧，慢慢变冷，最后凝固成一块沉默的石头。你带着这块石头走过了很多年，它没有变小，反而因岁月打磨变得光滑圆润。别人都说你稳重、沉静，只有你知道，那石头里压着多少没出口的“我爱你”“对不起”和“别走”。你偶尔在深夜把它拿出来，对着月光摩挲，感受那熟悉的温度。然后你把它放回去，继续行走。因为你知道，有些话说出来是打扰，不说出来，才是守护。