这是刘翔鹏的作品《新时代的长征路之星星火》，他是山东师大美院教授、清华美院博士，这件作品于2026年7月28日—8月15日，在济南市美术馆“川鲁同辉——纪念中国工农红军长征胜利90周年主题美术作品展”展出。

聊这幅画之前，得先说说画外头那场没消停的架。上个月好几家网站连发长文批他，说他把小红军画成“烟熏妆”、眼神涣散，部分批评文章用上上纲上线的重词——“丑化英雄”“颜色革命”。我全翻过一遍，说实话，那些批评者写得比好多专业评论还用心，是真动了肝火。

但你得知道一个事儿：刘翔鹏的博士生导师是冯远。冯远画了一辈子矿工和藏民，从不往脸上贴金，他的标签就是“直面人性的历史书写”。作为冯远门下的学生，你让他画那种标准件似的英雄像？他画不出来，也不愿意画。

咱们对英雄的想象，这几十年让宣传画给框死了。一定要浓眉大眼、器宇轩昂，最好站在高处大手一挥。可你翻开斯诺的《西行漫记》，那些十五六岁的小战士裹着破袄子、脚趾头露在外头，眼神干净，但也带着对前路的茫然。

刘翔鹏正儿八经受过清华美院最严苛的造型训练，把脸画周正对他不是难事。他偏不这么干。他把那些娃娃兵画得单薄、疲惫、甚至有点脏兮兮的，恰恰是把英雄从神坛上拽下来，还给他们普通人的温度。

查他的创作履历就会发现，这人对长征不是一时兴起。清华阶段汇报展便展出过《星星之火可以燎原》，2020年国家艺术基金立项的是《新时代的长征路》。前后七八年，闷头扎在这个题材里，你说是蹭热度，他不认。

更值得琢磨的是刘翔鹏的创作面貌，他同时也擅长市井题材小品，常描绘母女聊天、少女回眸这类充满烟火气息的普通生活场景。一个骨子里装着烟火气的人，你让他画假大空的符号，他手生，也画不真。他只是拿画邻家孩子的笔，去画了那些本该在邻家撒野的少年。

有部分网络批评文章甚至用上了“颜色革命”，这话太沉了，压得人喘不过气。翻翻苏联时代的军事画，满墙的钢铁洪流看多了只觉得冷，像机器零件拼出来的。可这幅《星星火》里最打人的，恰恰是零件里头那点肉长的东西。

那些瘦巴巴的小战士，定定地望着前方，跟教科书里董存瑞炸碉堡的架势不一样。但你摸着良心讲，大雪封山、断粮几天的关口，他们咬牙没丢下那面旗子，这难道不算硬骨头？非得姿势标准才算英雄吗？

刘翔鹏画的就是那个“说不清但很疼”的瞬间。没有否定长征的伟岸，只是试图补回历史课本容易忽略的苦难处境，去体会少年战士可能遭遇严寒、强忍委屈的精神状态。这份较真，比画一百张光鲜亮丽的伟人像更难得。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

信息参考来源:山东师范大学美术学院刘翔鹏个人主页、中华网山东“川鲁同辉”主题展官方报道、爱济南（济南日报报业集团）展览新闻、山东省文联展览公示、刘翔鹏公开创作自述、网络公开争议舆情样本。