李娟的母亲很会“苦中作乐”，给小鸡缝衣服，给狗做“禁欲小裤衩”，给牛缝“奶罩”。

戈壁严酷的生存环境，从来不会偏心于人，就连家里饲养的鸡、狗、牛，同样要承受风沙、寒暑带来的考验。母亲常年做裁缝，手边积攒下不少零碎布料，闲下来时，脑洞总是格外鲜活。

怕冬日严寒冻坏小鸡，她挑出彩布边角料，一只只缝制小巧的花衣裳。穿上新衣的小鸡花枝招展，小小的身子裹着布料，走路扭扭晃晃，笨拙又可爱，总能逗得人会心一笑。

家中那条土狗生性随性，发情之后到处游荡，一窝接一窝诞下幼崽，却从不会照料小狗，转头又四处游荡、再度怀孕。为了止住这样无休止繁育，母亲索性动手，给土狗缝了一条特别的“禁欲裤衩”，用一种朴素好笑的办法试着管束它。

母牛生下小牛犊之后，小牛整日黏在母牛身侧吮吸奶水，断奶迟迟难以完成。母亲便又想出一个法子，亲手为母牛缝制乳罩。小牛一次次凑上前，反复舔舐、打量，始终找不到可以吮吸的地方，几番尝试之后，只能无奈放弃。

一身裁缝手艺，母亲用在了牧民身上，也给到了院里这群小动物。鸡、狗、牛，都沾了这份巧手的福气。

一桩桩带着烟火趣味的小事，被李娟妥帖写进文字里。这些苦里藏着笑意的日常，也让那时的她，发自内心地依赖母亲。

命运的苦难压不倒这个女人，日复一日的清贫，也磨不掉她蓬勃鲜活的生命力。
在那段看不到尽头的戈壁岁月里，母亲便是一片天，一方地。