1973年，上海高材生唐凤楼娶了精神失常的“阿诗玛”杨丽坤，同床共枕27年，男人从未见过她最美的样子。
 
杨丽坤早年凭借《五朵金花》走红，随后主演影片《阿诗玛》，一时家喻户晓，特殊年代，这部影片遭到封禁，杨丽坤接连受到无休止的批判和冲击。
 
持续不断的压力与羞辱，彻底摧毁了她的精神，不到30岁就患上严重精神疾病，长期依靠药物控制病情，大量激素类药物带来副作用，她面部浮肿，神情呆滞，再也没有恢复往日的模样。
 
1971年，经熟人介绍，上海外国语学院毕业的唐凤楼与杨丽坤相识，当时唐凤楼正在广东矿场工作，早就看过杨丽坤出演的电影。
 
第一次见面，他眼前的杨丽坤和银幕形象判若两人，目光涣散，肢体时常不受控制地抖动，身边亲友全都劝唐凤楼慎重，娶一名精神不稳定的病人，往后一辈子都会背负沉重负担。
 
唐凤楼经过慎重思考，没有选择退缩。他清楚杨丽坤承受的委屈，不忍心看着她无人照料，两人持续书信往来一年多，1973年正式登记结婚。
 
从结婚这天开始，唐凤楼一辈子都没能亲眼见到大众熟知、风华正茂的“阿诗玛”，银幕上那个鲜活美丽的姑娘，在两人相遇之前，就已经被病痛彻底改变。
 
婚后生活充满难处，杨丽坤的病情时好时坏，发病时出现幻听，时常认不出身边人，情绪起伏很大，清醒的时候，杨丽坤心里十分愧疚，多次主动提出离婚，不想拖累唐凤楼。
 
1974年，杨丽坤生下一对双胞胎儿子，养育孩子、照顾妻子、维持家庭收入的重担，全部压在唐凤楼一人身上。
 
为了尽量避免刺激杨丽坤，唐凤楼尽量不随意变更居住环境，做事处处小心翼翼，他翻阅大量书籍学习精神疾病护理知识，耐心安抚情绪失控的妻子，几十年日复一日坚持照料，不少外人不理解唐凤楼的选择，觉得他日子过得压抑，但是唐凤楼始终没有放弃。
 
时间一晃来到2000年，杨丽坤突发脑溢血，在上海家中离世。两人相伴整整27年，唐凤楼送走妻子之后，依旧妥善保存和杨丽坤有关的物品，还遵照她的心愿，将骨灰分成两份，一份留在上海，一份送回杨丽坤的家乡云南。
 
放到当下来看这件事，能够给我们很多启发，容貌、名气都是短暂的东西，银幕上的风光终究只是一场影像，人与人长久相处，依靠的不是一时好感，而是责任和良心，唐凤楼选择结婚，不是贪图光环，而是接纳一个饱经苦难、满身病痛的普通人。
 
如今社会节奏很快，不少人遇事习惯权衡利弊，稍有压力就想着抽身离开，这样长久坚守的感情，更显得难得，时代造成的创伤很难完全抹平，个人的苦难提醒所有人，安稳平和的生活，本身就值得好好珍惜。
 
个人看法，人的一生充满各种未知变故，没有人能永远一帆风顺，杨丽坤拥有万众羡慕的起点，却遭遇难以承受的磨难；唐凤楼做出旁人难以理解的选择，守住了一份承诺。
 
我们看待往事不能只看表面光鲜，更要看见命运无常之下普通人的坚持，人活一世，遇到困境时，能不能守住本心，往往决定自己一生的底色。
 
官方信源：中国作家网《回忆〈五朵金花〉中的杨丽坤》；普洱市委党史研究室史料；唐凤楼撰文《我和阿诗玛的悲欢》