2003年，张国荣在跳楼前，给向太打电话，说：“我没有得抑郁症，我也没有遇邪，”当时向太正在开会。

主要信源：（联合早报——向太爆张国荣生前最后通话）

2003年4月，向太的手机响起来，来电显示是一个她很熟的名字。

电话那头的声音听起来很急，不像平时那样带着玩笑。

对方反复说自己没有得抑郁症，也没有碰到什么说不清的东西，还让她帮忙开个记者会，向外界说清楚。

向太当时正忙着开会，嘴上先答应下来，劝他别想太多，又随口说了几句宽心的话。

电话挂断，她并没太往心里去。

一个多小时后，她接到另一个电话，告诉她张国荣从香港文华东方酒店楼上坠下，不省人事。

向太愣在原地，怎么也不肯信。

他小时候不叫张国荣，也不是那个在台上光彩夺目的名字，而是叫张发宗，家里排行第十，大家都喊他十仔。

父亲是香港有名的洋服店老板，给不少明星做过衣服。

家里的日子原本宽裕，可父亲常年在外风流，母亲一个人守着空房，眼泪流了不少，也顾不上几个孩子。

他从小跟着外婆住，身边没什么玩伴，常常一个人坐在院子里发呆。

别人家孩子围着父母撒娇的时候，他连一句亲热的话都没跟父亲说过。

后来他去英国读书，选了纺织专业，想着以后接父亲的班，父子关系或许能修补一下。

可惜书还没念完，父亲突然中风，他只能放下学业赶回香港。

回到家才发现，父亲垮了，家里的产业也七零八落，他想要的那个家，从来没有出现过。

为了讨生活，他出去打工，什么都干过。

后来因为喜欢唱歌，抱着试一试的心态去参加比赛，拿了个不错的成绩，从此踏进娱乐圈。

但这一行并没有对他笑脸相迎。

头一回开唱，台下嘘声一片，唱片出了也卖不动，公司干脆把他晾在一边。

他心里憋着一股劲，硬是熬了好几年，直到《风继续吹》传遍大街小巷，他才真正有了自己的位置。

后来的路越走越顺，歌迷越来越多，电影一部接一部。

从《英雄本色》到《倩女幽魂》，再到《阿飞正传》《霸王别姬》，每一个角色都被人记住。

尤其是《霸王别姬》，他演一个把自己活成戏的人，观众看得入迷，都说他演活了那个人物。

可没人知道，他其实也在拿自己的一辈子去体会那种沉进去就出不来的滋味。

那些年，他身边一直有一个人陪着，两个人从小认识，感情极深。

1997年，他在演唱会上当着所有人面，唱了一首情歌送给这个人。

那个年代的观众，还不太能接受这样直白的宣告，有人感动，有人震惊，也有人不怀好意地起哄。

后来他拍了一部讲述男人之间感情的电影，领奖的时候，主持人故意用夸张的动作取笑这样的关系，台下笑成一片。

他坐在这片笑声里，脸上仍带着体面的微笑，跟着大家鼓掌。

那些刺耳的嘲讽，他没有回击过一句，全都咽进肚子里。

可他心里的裂缝越来越深，旁人看不见，他自己也不肯说。

再往后，他的状态明显不对了，整夜睡不着，情绪忽高忽低，身体也开始闹毛病。

家人后来透露，他得的不是普通的心情不好，而是脑子里缺了一种东西，身体不受控制地难受，吃药也不见好。

病发作的时候，他觉得像有东西在撕自己，痛到极点，甚至尝试过一了百了，好在被人救回来。

之后他把财产整理好，捐了一些出去，又把身边要紧的人和事都安排好，像是提前做了某种准备。

身边人只当他这段时间太累，劝他多休息，没人真正意识到他已经走到悬崖边上。

最后一通电话，他打给向太，反复说自己没病，还要对方替他向外界解释。

也许在他心里，他确实不觉得自己是得了什么病，只是觉得活得太辛苦，又找不到出口。

另一通电话，他打给经纪人，让她马上到酒店楼下接他。

经纪人赶到的时候，悲剧已经发生，她用外套盖住了他，哭得说不出话。

那一天是4月1日，愚人节，所有人都希望这只是一个玩笑，可这次他没有骗人。

他走以后，关于他的死因说了很多年，有人说是抑郁症，有人说是拍戏中了邪，也有人说是事业不顺压垮了他。

家人说是生理性的病，朋友说是心里没有出口，外人只能看到他在舞台上笑得灿烂。

看不到他独自回到家里，连灯都不想开的样子。

他生前帮过很多人，新人被欺负他出头，朋友遇到难处他解囊，粉丝来看他。

他特意开了一家咖啡店，凭演唱会票根就能免费喝一杯。

这样一个处处替别人着想的人，最后却没能拉自己一把。