1941年7月5日，雷洁琼与严景耀在上海成婚，携手相伴32年，他们不仅是夫妻，更是志同道合的战友，乱世之中，一边教书育人，一边奔走救国、面对反动派的威胁，两人患难与共，雷洁琼晚年评价：我们既是伴侣，也是战友！






两人早在1935年于燕京大学相识。严景耀是国内犯罪学领域的开拓者，雷洁琼深耕社会学与妇女解放研究，相同的学术追求与救国理想，让他们慢慢走近。之后时局动荡，两人被迫分开，各自在不同城市坚持救亡工作，直到雷洁琼辞去江西教职来到上海，二人才重新相聚。






此时的上海已经沦为孤岛，日军占领城区，社会环境十分凶险。这场婚礼办得简单朴素，不收礼金，由吴耀宗主持仪式，郑振铎、许广平、赵朴初等爱国人士到场见证。没有奢华排场，到场的人，全是一同投身抗日救亡的同伴。婚后二人同时在上海高校任教，讲台是他们传递进步思想的阵地。







严景耀在提篮桥监狱担任助理典狱长，借着职务便利，营救被敌伪抓捕的进步青年与地下党员。他还参与复社，参与翻译、出版进步书籍。雷洁琼在多所大学开课，把社会现实融入课堂，引导学生看清国家当下的困境。两人共同参加中共地下党领导的进步聚餐会，定期和文化界人士讨论时局，传递抗战信息。







抗战胜利之后，国内内战危机加剧。1945年底，严景耀、雷洁琼一同参与发起中国民主促进会，公开呼吁停止内战，争取和平民主。1946年，雷洁琼作为和平请愿代表前往南京，在下关车站遭到特务殴打受伤，也就是历史上的下关事件。消息传回上海，严景耀立刻动身赶赴南京，照料受伤的雷洁琼。危险就在眼前，他们没有退缩，依旧坚持发声。







1949年初，二人在护送下前往华北解放区，在西柏坡见到中共领导人，共同参与新中国筹建相关工作。同年，他们出席第一届中国人民政治协商会议，登上天安门城楼，亲眼见证开国大典。新中国成立之后，两人继续留在教育战线，参与政法学科建设，为国家培养大量人才，同时投身社会建设与民主事业。







1976年严景耀离世，这段持续32年的相伴走到终点。雷洁琼后来多次提起他们的关系，伴侣只是其中一重身份，战友二字才是这段婚姻最厚重的底色。很多人习惯把这段故事当作爱情故事看待，却常常忽略，他们的结合从一开始就和民族救亡绑定在一起。个人的选择，从来没有脱离时代的苦难与求索。他们没有把理想停留在口头，而是用数十年的行动，践行知识分子对国家的责任。