江苏一女子，儿子因公牺牲，她伤心欲绝，每天以泪洗面，2022年一天，她在商场，突然看到儿子身影，她心怦怦直跳，猛扑过去，一把抓住他，儿子，是你回来了吗？
她攥着那件浅灰色卫衣的袖子，指节发白。年轻人转过身，她看清了他的脸——不是儿子，但鼻子和下颌的线条，几乎是一个模子刻出来的。
“阿姨，您……”年轻人有些疑惑，但没有挣脱。
窦美娟松开手，嘴唇颤抖着，从口袋里摸出手机。屏幕亮起，是她儿子的证件照，穿着同样的浅灰色衣服。她把屏幕转向年轻人：“你看，我儿子。去年走的。”
年轻人凑近看了看，眼神里闪过一丝惊讶。他迟疑了一下，说：“我母亲也说，我长得像她一位故人的孩子。”
这句话让窦美娟愣住了。她这才注意到年轻人手里提着印着某康复中心字样的袋子。年轻人解释道，他每周来这里做复健，三年前的一场车祸让他昏迷了整整九个月。
“醒来后很多事记不清了，”年轻人笑了笑，“连我妈都说我有时候的神态像变了个人。”
一个荒诞的念头突然撞进窦美娟心里。她儿子捐献过器官，时间就在年轻人发生车祸的半年前。这个念头让她浑身发冷，又让她感到一丝战栗的希望。
她问了年轻人几个问题：喜欢吃什么、会不会突然哼某首歌、怕不怕黑。年轻人的回答零零散散，却总有那么一两个瞬间，让窦美娟的心脏狂跳——那些都是她儿子从小到大的习惯。
分别时，窦美娟要了年轻人的联系方式。她不敢告诉丈夫，怕他说她疯了。但她开始每周去那个康复中心附近，有时能“偶遇”年轻人，请他喝杯奶茶，聊上几句。
三个月后，年轻人结束康复训练。最后一次见面，他递给窦美娟一个小盒子。“阿姨，这是我自己做的。”里面是个粘土小人，穿着警服——和她儿子生前那身制服很像。
年轻人说，昏迷时他总梦见自己穿着这身衣服，醒来后就莫名想捏这个。他不好意思地挠挠头：“可能是在电视上看过吧。”
窦美娟捧着那个小泥人，在商场的长椅上坐了很久。她没有去寻找医学上的解释，也没有再去打扰那个年轻人。
她把泥人放在儿子照片旁边。有时看着它们，她会觉得，那个年轻人带着她儿子的一部分，在这个世界上继续走着路。而她的儿子，也以某种方式，见证着这寻常的人间烟火。
她依然会流泪，但不再是为了追问“为什么回来”，而是为了确认“他还在”。