名古屋枪响时，赛道只认终点，中国女子100米栏出吴艳妮、林雨薇；杭州林12秒74称后，吴当时因抢跑无成绩名古屋瑞穗竞技场的跑道，被下午三点的阳光晒得发烫。看台上，日本观众已经开始了赛前的鼓点练习，一声接一声，像海浪拍在堤岸上。十个栏架立在百米直道上，间距八米五，栏高八十四厘米，这些数字不会变，变的是站上起跑器的人。三年前的杭州，林雨薇冲过终点线时，计时器定格在12秒74。同一场决赛，吴艳妮因为抢跑被取消资格，站在场边看着对手拥抱庆祝。那枚金牌留在了中国，但两年后的这个九月，两个人要带着几乎完全相同的赛季成绩，去日本人的地盘上重新跑一次。吴艳妮本赛季最快12秒99，林雨薇13秒00，差0.01秒，发丝级的差距。国内第三人姜李韵喆13秒04，再往后数，17岁的张可依13秒35。而日本队这边，中岛瞳12秒60，打破了黄种人纪录；福部真子12秒72，青木益未12秒68，田中佑美也稳定在12秒8的水平线上。整个2026赛季，日本有22人次跑进13秒，亚洲前十的排名里，日本占了八席。