车里的东西送完了，二嫂的馅饼还在锅里，婶子们的羊肉份子已经交了。
我本来打算住一晚，第二天一早就走。
怕给长辈们添负担。送东西给老人，他们会回苹果、桃、地瓜、花生。不收，伤他们。收了，不爱吃，带回去浪费。来回拉扯，比送东西还累。
下午五点进村。先到村北婶子家放下一批，托她分。再去二嫂家放一批，省得逐户跑。
到二嫂家，她正烙馅饼，抬头问，来怎么不提前说。
我没说，她怎么知道？
村北婶子家的邻居在胡同口看见我，回去告诉了她。她就动手烙饼，留着晚上给我们吃。
你看，你越想悄悄来悄悄走，村里那双眼睛越不答应。
你送完东西就想走，婶子们得留你吃羊肉，才能看清你胖了瘦了。
晚饭后，村北几位婶子进了我家门。跟我老母亲坐着聊天。
有人说，我离开村子才9天，感觉像过了好几个月。
9天。
城里人9天连条微信都懒得发，村里这些老人已经觉得过了好几个月。
中秋吃羊肉。几家合买一只羊，1000元，5家分摊，每份200元。她们都随了份子。
随了份子，就等你坐下。
这还怎么走？
送东西可以托人分。坐下来吃羊肉这件事，没法托人分。
第二天早上，我没走。
锅里的馅饼还没吃完，羊肉在锅里炖着。