1958年，沈醉去天安门参加阅兵仪式，看见毛主席身边站着的女人，吓得他当场差点魂飞魄散！这个女人是谁？沈醉为什么吓成这样？
 
这个女人就是宋庆龄，沈醉为什么见到她，会慌成这个样子？当年国庆来临前，管理所通知，平日里在功德林接受改造、表现较好的战犯，可以到天安门广场参加国庆观礼。这是难得走出管理所的机会，名单里就有沈醉，得知消息，沈醉心里很期待，想亲眼看看新中国国庆阅兵是什么模样。
 
10月1日清晨，管教带着这批战犯坐上客车，从功德林出发，一路前往天安门广场，街道两边挂满红旗，路上到处都是准备参加庆典的群众，车子停稳之后，一行人被带到广场东侧的观礼看台，静静等待仪式开始。
 
阅兵仪式正式启动，礼炮一声接着一声响起，受阅队伍整齐从广场走过，战机从上空掠过，沈醉跟着人群望向天安门城楼，一眼就认出站在毛主席身旁的宋庆龄，整个人一下子僵在原地，手心冒出冷汗。
 
沈醉下意识把头低下去，还悄悄往旁边战犯身后躲，身旁的王耀武发现他不对劲，轻声问他怎么回事，沈醉支支吾吾，一句话都说不完整，不敢再往城楼方向多看，又忍不住偷偷抬眼确认。
 
这事要往前推二十多年，当年宋庆龄公开反对蒋介石的所作所为，蒋介石碍于她的身份，不敢直接动手，就把任务交给戴笠，沈醉作为戴笠手下的骨干，负责处理这件事。
 
沈醉安排人手全天守在宋庆龄住所附近，不间断监视她的一举一动，他还让人寄出带子弹的恐吓信，想用这种手段逼迫宋庆龄搬家，不要再公开发表反对蒋介石的言论，可宋庆龄没有半点退缩。
 
监视、寄恐吓信都没能起到效果，沈醉又想别的办法，打算收买宋庆龄身边的工作人员，打探消息，他挑选特务伪装身份，去接触宋庆龄的保姆，想从内部找到突破口，这套计划最后也没能成功。
 
这些手段全部落空之后，沈醉还策划更加极端的方案，准备制造车祸，重伤宋庆龄，只是几番权衡之后，这套计划最终没有落地，宋庆龄平安躲过了这一次危机。
 
站在观礼台上，沈醉看着城楼上的宋庆龄，心里清楚，眼前这位从容站在城楼的人，就是当年自己费尽心机要去加害的人，身份对比摆在眼前，他是正在接受改造的战犯，宋庆龄是国家领导人。
 
隔着广场很远的距离，宋庆龄不会看清看台上面每一个人的脸。可过去那些害人的谋划全都记在沈醉心里，亏心事压在心头，一看见宋庆龄，强烈的愧疚和惶恐涌上来，让他浑身不自在。
 
整场阅兵仪式，沈醉没法安心看队伍，他时不时低头，不敢长时间看向城楼，耳边广场上群众的欢呼声不断，他脑子里反复想起当年在上海布置的种种阴谋，心里五味杂陈。
 
庆典结束，战犯一行人乘车返回功德林，车子穿过长安街，路边依旧挤满欢庆的百姓，沈醉坐在车里，慢慢平复情绪，回想刚刚在天安门城楼下见到宋庆龄的一幕，心里的震动很久都消散不掉。
 
这一次观礼之后，沈醉继续在功德林接受改造，认真参加学习和劳动，1960年，沈醉得到特赦，走出管理所，开始新的生活，当年天安门观礼这一段经历，他也写进自己的回忆文字里面。
 
这件事简单来说，1958年国庆，沈醉作为战犯参加天安门观礼，看见城楼上的宋庆龄，早年沈醉奉军统指令，多次谋划恐吓、加害宋庆龄，再次见到对方，心里愧疚惶恐，才有了当场受惊的一幕。