衡东县三樟镇西园村的鸡爪塘曾是村民世代依赖的"生命之源"。这片水域滋养着9亩永久基本农田，让金黄的稻谷和翠绿的蔬菜年年丰收。然而2017年，在村民毫不知情的情况下，大型机械将水塘填平。村民多次向镇政府、国土局反映，得到的却是"已经填平，不可能挖出来了"的冷漠回复。如今这片农田干裂荒芜，春耕时节村民只能望着土地叹息。

类似悲剧在北京房山区小次洛村更为触目惊心。近400亩土地被倾倒了大量建筑垃圾和化工土硼泥，新栽种的树苗因土壤污染成片死亡。检测报告显示土壤pH值高达9.22，远超植物生长极限。更令人愤慨的是，这些破坏行为竟是在村委会与企业的"合作"下发生的，一份当天签署当天作废的合同，成为推卸责任的工具。

永久基本农田是国家粮食安全的底线，18亿亩耕地红线不容触碰。然而现实却是：一边是农民捧着《土地经营权确权证书》无处维权，一边是破坏者肆无忌惮地填塘倒渣。当耕地保护沦为纸上谈兵，当监管责任变成踢皮球游戏，我们失去的不仅是几亩良田，更是子孙后代的饭碗。

土地是农民的命脉，也是国家的根基。面对农田变垃圾场的乱象，我们呼吁：必须严查每一起破坏耕地案件，不仅要恢复土地原貌，更要追究相关人员的法律责任；必须建立耕地保护的长效机制，让每一亩基本农田都有明确的守护者；必须畅通农民维权渠道，让每一个举报都能得到认真对待。

保护耕地就是保护我们的未来。当最后一亩良田消失时，我们还能用什么来养活14亿中国人？这个问题，需要每个公民、每个部门共同回答。