“邱明！你给我看清楚！”林总的怒吼声在安静的烤坊包间里炸开。

他指着长桌中央一字排开的十只烤乳猪，语气里满是怒火与不解。

我坐在长桌另一端，面前摆着整齐的餐具，整个能容纳六十人的大包间里，只有我、林总和两个手足无措的服务员。

“十只！整整十只烤乳猪！”林总的声音又提高了几分，带着难以遏制的烦躁。

“我花了三万块订的公司聚餐，你告诉我，为什么只有你一个人来？”

空气中飘着烤乳猪的焦香，却没人有心思品尝。

我没有立刻辩解，只是缓缓从口袋里掏出手机。

“邱明，你说话啊！”林总往前探了探身子，语气愈发严厉。

“这么重要的团队聚餐，你作为行政部主管，怎么连通知都没做到位？”

我依旧沉默，手指在手机屏幕上轻轻滑动，找到那个熟悉的公司微信群聊。

林总还在继续斥责，抱怨自己花费了多少心思筹备这场聚餐，抱怨员工们不重视公司集体活动，抱怨我工作失职。

直到我将手机屏幕转向他的那一刻，他的怒吼戛然而止。

林总的脸色以肉眼可见的速度变化，从涨红的愤怒，慢慢转为惨白，最后又泛起一丝难堪的青绿色。

他盯着手机屏幕，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。

这一切的闹剧，还要从四个月前说起。

2024年3月，我正式入职江城恒宇科创有限公司，担任行政部主管。

恒宇科创是一家中小型互联网公司，主营企业数字化转型服务，员工总共四十二人，分为行政部、技术部、销售部和财务部四个部门。

林总是公司的创始人兼老板，四十多岁，平时话不多，但做决定向来独断。

我入职第一天，林总找我谈话，简单介绍了公司的情况。

“邱明，行政部是公司的枢纽，所有后勤、活动都要靠你们统筹，不能出一点差错。”

他说话时语气平淡，却带着不容置疑的威严。

“我们公司虽然规模不大，但发展潜力大，你好好干，不会亏待你。”

我的直属上级没有额外安排，行政部的事情，林总有时候会直接插手安排。

入职初期，我确实觉得这家公司还算不错。

技术部的小吴是个刚毕业一年的程序员，性格内向，但做事踏实，平时我有技术相关的疑问，他都会耐心解答。

销售部的周经理三十多岁，为人爽朗，经常会给行政部带些零食，平时沟通工作也很顺畅。

财务部的赵会计快五十岁了，做事严谨细致，每次报销、对账都一丝不苟，还会提醒我一些财务上的注意事项。

行政部还有一个刚入职的小姑娘，叫唐晓，负责日常的考勤和文件整理，手脚麻利，很能吃苦。

前一个月，一切都显得井然有序。

我每天处理行政琐事，安排会议室、采购办公用品、统计考勤，虽然忙碌，但也还算顺利。

我甚至觉得，自己找到了一份稳定又合适的工作。

但这种良好的感觉，并没有持续太久。

入职后的第二个星期，我就发现了公司管理上的一些问题。

那天下午三点，林总突然在公司大群里发了一条消息，要求所有员工立即到会议室开会，说是有“重大事项宣布”。

当时，技术部的同事正在赶一个紧急项目，销售部的同事大多在外面跑客户，接到通知后，都匆匆赶回公司。

四十多个人挤在不大的会议室里，大家都以为林总要宣布公司发展的重大决策，或是有新的项目启动。

林总准时走进会议室，手里拿着一个小小的包装盒。

他清了清嗓子，语气严肃地开口。

“今天叫大家过来，是有一件重要的事情要宣布。”

会议室里鸦雀无声，所有人都盯着他手里的包装盒。

“经过我慎重考虑，决定给公司每个工位，更换一把新的人体工学椅。”

林总说完，打开包装盒，拿出一把小型的椅子模型。

“这把椅子价值一千两百块，久坐不累，能有效缓解大家的工作疲劳。”

全场一片寂静，大家面面相觑，没人说话。

过了几秒，周经理率先鼓起掌，其他人也跟着鼓掌，只是掌声显得有些敷衍。

“大家放心，所有椅子的费用由公司承担，三天后就能到位。”林总说完，又简单说了几句注意事项，会议就结束了。

整个会议前后不到五分钟。

散会后，技术部的小吴悄悄走到我身边，压低声音说道：“邱哥，你算是见识到了，林总经常这样。”

“经常这样？”我有些疑惑。

“是啊，”小吴苦笑了一下，“上次他也是紧急召集所有人开会，结果是宣布公司饮水机要换个位置，浪费了大家一个多小时。”

“那大家不觉得麻烦吗？”我问道。

“有什么办法呢？”小吴摇了摇头，“上个月有个技术部的同事，开会时随口说了一句‘这种小事没必要召集所有人’，结果第二天就被辞退了。”

我心里咯噔一下，瞬间明白了什么。

原来，这家看似平静的公司，背后藏着这样严格甚至有些苛刻的管理方式。

从那以后，我开始留意公司的日常运作，发现了更多让人无奈的现象。

林总特别喜欢强调“执行力”，不管事情大小，只要是他安排的，就必须立刻执行，不能有任何异议。

有一次，他觉得公司的绿植摆放不好看，下午下班前突然要求行政部当天晚上把所有绿植重新摆放一遍。

我和唐晓加班到晚上十点，才把所有绿植重新摆放完毕，拍照发给林总确认，他只回了一句“勉强可以”。

除此之外，林总还有一个奇怪的习惯，就是喜欢让员工在群里汇报各种琐碎的工作。

他要求，所有员工每天早上八点半，必须在公司群里发“早安汇报”，内容包括当天的工作计划、预计完成时间，甚至还要说明自己早上吃了什么，精神状态如何。

中午十二点半，要发“午餐汇报”，说明自己吃了什么、花费多少，以及午餐后是否会休息，休息多久。

下午六点下班前，要发“晚间汇报”，总结当天的工作成果，反思自己的不足，还要制定第二天的改进计划。

这些汇报都有固定的格式，不能简化，不能省略，林总会逐一查看，只要有不符合要求的，就会在群里公开批评。

刚开始，我以为这只是林总一时的要求，过一段时间就会取消。

但一个月过去了，这种汇报制度不仅没有取消，反而变得更加严格。

林总又增加了“周末汇报”，要求大家周末两天，每天下午三点，在群里汇报自己的休息情况。

内容包括几点起床、吃了什么、做了什么事情、有没有学习提升，甚至还要附上当天的照片证明。

“只有休息好，才能更好地工作。”林总在群里这样解释。

我私下和周经理聊起这件事，周经理无奈地叹了口气。

“邱主管，你慢慢就习惯了，林总一直都是这样。”

“他总想把所有事情都掌控在自己手里，觉得只有这样，公司才能做好。”

“我在公司待了三年，刚开始也觉得很繁琐，但是没办法，要么服从，要么走人。”

我心里充满了无奈。

作为行政部主管，我不仅要自己按时完成各种汇报，还要提醒行政部的同事，甚至还要督促其他部门的同事按时提交。

很多同事因为忘记汇报，被林总公开批评，甚至扣了绩效。

久而久之，大家都变得小心翼翼，每天花费大量的时间和精力应付这些汇报，反而影响了正常的工作效率。

技术部的小吴曾经跟我说，他有时候为了写汇报，耽误了项目进度，只能加班加点赶工。

销售部的同事，有时候在外面跑客户，赶不上汇报时间，只能在路边匆忙编辑消息，经常出错被批评。

我也曾找过林总，委婉地提出，过多的汇报可能会影响工作效率，希望能简化一些。

但林总却不以为然，反而批评我不懂管理。

“邱明，我这么做，都是为了公司好。”

“只有掌握每个人的工作状态，才能及时发现问题，提高工作效率。”

“你作为行政部主管，应该配合我的工作，而不是质疑我的决定。”

被林总批评后，我再也不敢提出任何异议，只能按照他的要求，继续执行这些繁琐的制度。

日子一天天过去，大家虽然心里有不满，但都不敢表现出来，整个公司的氛围变得越来越压抑。

转眼到了2024年8月底，林总突然在早会上宣布，要举办一次“中期感恩聚餐”。

“上半年，大家辛苦了，为了感谢大家的付出，我决定在下个月初，举办一次盛大的聚餐。”林总的语气里带着几分得意。

听到“聚餐”两个字，大家脸上都露出了一丝期待。

毕竟，长时间在压抑的氛围中工作，大家都希望能有一个放松的机会。

但林总接下来的话，却让大家的期待少了几分。

“我已经在城东的粤味鲜烤坊订好了包间，还点了十只烤乳猪，另外还有各种配菜和酒水，总费用三万块。”

十只烤乳猪，四十二名员工，平均下来，每个人差不多能分到小半只。

大家心里都清楚，这么多烤乳猪，根本吃不完，纯属浪费，但没人敢当面说。

“聚餐时间定在9月5号晚上七点，地点是城东粤味鲜烤坊的VIP大包间，大家务必准时参加。”林总继续说道。

“这次聚餐，不仅是为了感谢大家，也是为了增强团队凝聚力，所以，任何人都不能缺席，除非有特殊情况，提前向我请假。”

早会结束后，同事们私下里议论纷纷。

“十只烤乳猪，也太夸张了吧，我们根本吃不完。”

“林总就是这样，喜欢铺张浪费，上次年会，他订了五十人的餐，结果只来了三十多个人，剩下的菜都浪费了。”

“而且，他每次聚餐，都要发表长篇大论，一说就是一两个小时，根本不让人好好吃饭。”

小吴悄悄对我说：“邱哥，你看着吧，这次聚餐肯定又会出问题。”

“怎么说？”我问道。

“上次年会，他也是提前订好了场地和菜品，结果很多人因为各种原因没去，场面特别尴尬。”小吴说道。

“而且，他从来不会安排人专门通知大家，也不确认参加人数，全靠大家自觉，很容易出纰漏。”

我点了点头，心里也有些隐隐的担忧。

作为行政部主管，聚餐的相关事宜，按理说应该由我来统筹安排。

但林总这次并没有安排我做任何事情，只是自己订了场地和菜品，也没有让我通知其他同事，只是在群里发了一条消息。

聚餐前三天，我主动找到林总，询问是否需要我确认一下参加人数，或者安排一些相关的事宜。

但林总却摆了摆手，说道：“不用，我已经在群里通知过了，大家都会准时来的。”

“你只要当天提前半个小时到烤坊，确认一下场地和菜品就可以了。”

我还想再说些什么，但看到林总不耐烦的表情，还是把话咽了回去。

回到办公室，我心里很不踏实。

公司有四十二名员工，虽然林总在群里发了通知，但并不是所有人都能及时看到。

而且，有些同事可能会因为工作繁忙，忘记聚餐的时间，或者有其他突发情况。

我犹豫了一下，还是在行政部的小群里，让唐晓提醒一下其他部门的同事，记得9月5号晚上的聚餐。

唐晓按照我的要求，给每个部门的负责人发了消息，提醒他们通知部门员工。

但让我没想到的是，第二天，林总就知道了这件事。

他把我叫到办公室，语气严厉地批评了我一顿。

“邱明，我是不是跟你说过，不用你安排聚餐的事情？”

“我已经在群里通知过了，你又让唐晓去提醒，是不是觉得我做事不周到？”

“我知道你是为了聚餐能顺利进行，但你也要相信我的安排，不要多此一举。”

我连忙解释，说只是担心大家忘记，没有其他意思。

但林总根本不听，只是让我以后不要再插手这件事，一切都听他的安排。

没办法，我只能按照林总的要求，不再过问聚餐的相关事宜，只是做好自己的本职工作。

聚餐前一天，也就是9月4号下午，发生了一件意想不到的事情。

那天下午，林总在办公室里接了一个电话，是粤味鲜烤坊的老板打来的。

不知道电话那头说了什么，林总的情绪变得很激动。

我当时正在办公室门口整理文件，隐约听到林总在电话里怒吼。

“什么？要涨价？你们怎么能临时涨价？”

“我早就订好了十只烤乳猪，还有其他菜品，现在告诉我要涨价百分之二十？”

“不行，我不同意，你们这样做太不合理了！”

“既然你们要涨价，那这聚餐我不办了，取消！”

林总说完，就挂了电话，脸色很难看。

我当时并没有多想，以为林总只是在气头上，发泄一下情绪，不会真的取消聚餐。

毕竟，他已经在群里通知了所有人，而且花了很多心思筹备。

但我没想到，销售部的周经理，当时正好在林总办公室门口汇报工作，听到了林总说的“取消”两个字。

周经理以为林总真的决定取消聚餐，而且他知道林总平时授权过几个部门负责人，可以在群里代发通知。

于是，周经理回到自己的办公室后，就立刻在公司大群里发了一条消息。

“各位同事注意，接到林总通知，明天的中期感恩聚餐，因烤坊临时涨价，决定取消，请大家不要前往粤味鲜烤坊，明天正常下班即可。”

消息发出后，财务部的赵会计看到了，以为这是林总的正式决定，也跟着在群里回复：“确认取消，大家不用白跑一趟了。”

技术部的小吴看到后，也回复了“收到”，并把消息转发给了技术部的其他同事。

短短十几分钟，群里就有三十七名同事回复了“收到”，表示知道聚餐取消的消息。

而这一切，林总都不知道。

因为挂了电话后，林总就临时接到通知，需要去邻市出差，处理一个紧急项目。

他匆忙收拾了一下东西，就出发了，临走前，没有来得及看公司群的消息，也没有跟任何人交代聚餐的事情。

而且，林总的手机在出差途中，因为信号不好，一直处于静音状态，也没有收到群里的消息提醒。

9月5号下午，我按照林总的要求，提前半个小时，也就是下午六点半，赶到了粤味鲜烤坊。

粤味鲜烤坊是江城比较有名的粤式餐厅，主打烤乳猪、烧鹅等特色菜品。

服务员把我引到了预订的VIP大包间，包间很大，能容纳六十人，长桌上已经摆好了餐具和酒杯。

我找了个位置坐下，然后给林总发了一条消息，告诉他我已经到了，场地和菜品都已经准备就绪。

但林总没有回复我。

我以为林总还在出差的路上，可能不方便回复，就没有多想，只是坐在那里等待。

时间一分一秒地过去，六点四十分，六点五十分，七点整。

包间里依然只有我一个人，没有其他同事赶来。

服务员已经把十只烤乳猪陆续端上了桌，金黄的外皮，滋滋冒油，散发着诱人的焦香。

还有各种配菜和酒水，也都一一摆好，整个桌子被摆得满满当当。

我心里开始有些着急，拿出手机，翻看公司群的消息，这才看到了周经理昨天发的取消聚餐的通知。

我心里咯噔一下，瞬间明白了为什么没有同事来。

我连忙给林总打电话，想告诉他这件事，但电话一直无人接听。

就在我焦急万分的时候，林总推开了包间的门。

他穿着一身西装，看起来有些疲惫，应该是刚从邻市赶回来。

林总走进包间，看到满桌的烤乳猪和配菜，又看了看只有我一个人，脸色瞬间沉了下来。

“邱明！你给我看清楚！”林总的怒吼声瞬间炸开。

他指着长桌中央的十只烤乳猪，语气里满是怒火。

“十只！整整十只烤乳猪！我花了三万块订的聚餐，你告诉我，为什么只有你一个人来？”

我连忙站起身，想解释这件事，但林总根本不给我说话的机会。

“邱明，你作为行政部主管，聚餐的通知工作是不是你负责？”

“我是不是跟你说过，让大家务必准时参加？”

“你到底有没有通知大家？为什么所有人都没来，只有你一个人在这里？”

林总的怒吼声越来越大，服务员站在一旁，吓得不敢说话，只能低着头，手足无措地站着。

我知道，现在说再多解释的话，林总也听不进去。

我只能缓缓拿出手机，找到公司群的聊天记录，然后将手机屏幕转向林总。

林总停止了怒吼，疑惑地看向手机屏幕。

当他看到周经理昨天发的“聚餐取消”的通知，以及群里三十七名同事回复的“收到”时，他的脸色瞬间变了…