大清同治三年，岁在甲子，冬雪来得比往年更猛些。贵州天柱县的鼓楼脚下，积雪没了脚踝，寒风像刀子似的刮在脸上，刺得人睁不开眼。腊月三十夜里的爆竹碎屑还埋在雪下，大年初一的清晨，街巷里本该是邻里拜年的热闹，却被一个怪异的身影打破了宁静。
那人蜷缩在鼓楼最显眼的石阶上，身上裹着一件看不出原色的破棉袄，棉花从肘部、肩头的破洞里露出来，被风雪浸得发硬。下身的裤子更是破烂不堪，膝盖处补着两层补丁，裤脚短了一大截，露出两条黝黑粗糙的小腿，即便在这零下好几度的严寒里，也没有一丝遮挡。他头发枯黄打结，乱糟糟地披在肩上，额前的碎发遮住了大半张脸，只露出一截干裂的下巴和嘴角常年挂着的一丝痴笑。
“又是那个疯讨米佬，大年初一就蹲在这儿碍眼。”路过的成衣铺老板裹紧了狐裘大衣，语气里满是鄙夷，“连条像样的裤子都没有，也配在鼓楼这儿占地方？”
旁边几个挑着担子拜年的百姓也纷纷附和，有人朝他扔了几粒碎米，有人低声咒骂着“疯子”“乞丐”，还有的孩童好奇地围着他，扔雪球砸他的后背。可那人却浑不在意，依旧蜷缩在石阶上，嘴角挂着淡淡的笑意，仿佛周遭的寒冷、鄙夷与咒骂，都与他无关。
他就是天柱县街头近来最出名的怪人，没人知道他的名字，没人知道他从哪里来，百姓们都叫他“疯乞丐”，背地里也有人称他“穷疯子”。他没有家，鼓楼的石阶就是他的床，龙王井的凉水就是他的茶，路边的冷粑粑、烂菜叶，就是他的口粮。平日里，他要么蜷缩在鼓楼脚下晒太阳，要么就赤着双脚在街头游荡，嘴里哼着不知名的调子，时而痴笑，时而喃喃自语，疯疯癫癫的模样，让人人都避之不及。
有人说，他是被家人抛弃的疯子，因为精神失常才流落至此；有人说，他是犯了重罪逃亡而来的犯人，故意装疯卖傻躲避官府追捕；还有人说，他就是个天生的乞丐，骨子里就带着一股疯气，一辈子都只能靠讨饭度日。无论旁人怎么议论，怎么对待他，他都始终一副无所谓的样子，穷得叮当响，却活得比谁都快活。
这年的大年初一，雪下得格外大，鹅毛大雪漫天飞舞，没过多久，整个天柱县城就变成了一片白雪皑皑的世界。街巷里的行人寥寥无几，即便有人出行，也都是裹着厚厚的棉袄，穿着厚实的棉鞋，步履匆匆，生怕被这刺骨的寒风冻着。可就在这样的严寒里，那个疯乞丐却做出了一件让所有路人都瞠目结舌的事。
他缓缓从鼓楼的石阶上站起身，拍了拍身上的积雪，然后竟慢悠悠地脱下了那双早已破烂不堪的草鞋，赤着双脚踩进了没过脚踝的积雪里。冰凉的积雪瞬间没过了他的脚掌，可他却仿佛毫无知觉，脸上依旧挂着淡淡的笑意，嘴里哼着那首不知名的调子，一步步朝着街头走去。
“快看！那个疯子赤着脚在雪地里走！”一个路过的孩童最先发现了异常，指着他大声惊呼。
周围的行人纷纷停下了脚步，围了过来，一个个都瞪大了眼睛，满脸的不可思议。有人忍不住喊道：“疯子！你是不是冻傻了？这么冷的天，赤着脚会冻掉脚趾头的！”还有人劝道：“快把鞋子穿上吧，就算是乞丐，也不能拿自己的身子开玩笑啊！”
可疯乞丐却对众人的呼喊置若罔闻，依旧赤着双脚在雪地里漫步。他的脚步不快，却异常沉稳，每一步踩下去，都能在厚厚的积雪里踩出一个深深的深坑，脚印清晰可见。更让人震惊的是，他赤着的双脚不仅没有被冻得发紫发抖，反而泛着一层淡淡的红晕，周身甚至隐隐有热气升腾，仿佛他的双脚有烈火在燃烧，将漫天的严寒都隔绝在外。
他一边走，一边哼着调子，调子沙哑却悠扬，夹杂在风雪声里，竟有几分说不出的韵味。路过的百姓们都看呆了，纷纷议论起来，语气里的鄙夷渐渐变成了惊讶，再到后来，竟多了几分敬畏。
“这疯子不对劲啊，这么冷的雪，赤着脚走竟然没事，还能踩出这么深的坑！”
“是啊是啊，你看他的脚，不仅不冻，还冒着热气，这根本不是普通人能做到的！”
“难不成，这疯子不是真的疯？他身上有什么绝技不成？”
众人的议论声越来越大，围过来的人也越来越多，大家都好奇地看着这个赤脚踏雪的疯乞丐，想要看看他到底还有什么不为人知的本事。就在这时，一个卖热粥的老汉挑着担子路过，看到这一幕，忍不住叹了口气，从担子里舀了一碗热气腾腾的粥，递到疯乞丐面前，说道：“疯子，这么冷的天，喝碗热粥暖暖身子吧，不收你的钱。”
疯乞丐停下了脚步，抬起头，露出了一双浑浊却明亮的眼睛。他看了看老汉，又看了看那碗热粥，嘴角的笑意更浓了。他没有伸手去接粥，而是对着老汉拱了拱手，然后指了指旁边不远处的一块青石碑。那石碑有半人多高，质地坚硬，是县城里几年前立的，上面刻着县城的风土人情，平日里就算是几个壮汉合力，也很难挪动分毫。
老汉愣了一下，疑惑地说道：“疯子，你这是啥意思？”
疯乞丐没有说话，只是又指了指那碗热粥，再指了指青石碑，嘴里依旧喃喃自语着。众人见状，顿时明白了他的意思，他是想拿自己的本事，换这一碗热粥。
“好家伙，这疯子难道还能搬动那块青石碑不成？”
“我看悬，那石碑那么沉，几个壮汉都搬不动，他一个瘦骨嶙峋的乞丐，怎么可能搬动？”
众人议论纷纷，大多都是不相信的语气。可疯乞丐却不在意，他接过老汉递来的热粥，一饮而尽，然后抹了抹嘴角的粥渍，朝着那块青石碑走了过去。他站在石碑前，活动了一下手脚，然后深吸一口气，周身的热气瞬间变得浓郁起来。
紧接着，他猛地握紧拳头，大喝一声，一拳朝着青石碑砸了过去！“嘭——”的一声巨响，震得周围的百姓耳膜嗡嗡作响，脚下的积雪都跟着微微颤动。众人吓得纷纷后退，眼睛死死地盯着那块青石碑，生怕错过什么。
只见那坚硬无比的青石碑，在他这一拳之下，竟“咔嚓”一声，从中间断裂开来，断口整齐光滑，仿佛是被锋利的刀刃切开一般。断裂的石碑轰然倒地，溅起一片积雪，场面十分震撼。
周围的百姓们瞬间鸦雀无声，一个个都瞪大了眼睛，张大了嘴巴，满脸的难以置信。过了好一会儿，众人才反应过来，纷纷欢呼起来，语气里满是敬畏。
“我的天！太厉害了！这一拳竟然能砸断青石碑！”
“这哪里是疯子啊，这分明是身怀绝技的高手啊！”
“原来我们都看错他了，这个疯乞丐，竟是个绝世高手！”
卖粥的老汉也看呆了，手里的勺子“哐当”一声掉在地上，喃喃自语道：“高人，真是高人啊！”
疯乞丐砸断青石碑后，脸上依旧挂着淡淡的笑意，仿佛刚才那惊天动地的一拳，只是做了一件微不足道的小事。他对着众人拱了拱手，然后又赤着双脚，慢悠悠地朝着鼓楼的方向走去，嘴里依旧哼着那首不知名的调子，周身的热气在风雪中升腾，显得格外耀眼。
疯乞丐是绝世高手的消息，像长了翅膀一样，很快就在天柱县城里传开了。百姓们再也不敢鄙夷他、咒骂他，反而纷纷对他敬畏有加，有人主动给他送吃的、送穿的，有人甚至专门跑到鼓楼脚下，就为了看他一眼，求他露一手绝技。
可疯乞丐却依旧我行我素，不卑不亢。有人给她送好吃的，他从不推辞，吃完就会露一手绝技作为回报；有人给她送穿的，他也会收下，却依旧穿着那件破棉袄，赤着双脚在街头游荡；有人求他收徒，他却只是摇了摇头，依旧疯疯癫癫地喃喃自语，仿佛听不懂一般。
他讨饭从不像其他乞丐那样磕头作揖、摇尾乞怜，而是“卖艺”讨饭。只要有人给她一个冷粑粑，他就能单手挂着两桶满满的井水，从龙王井走到城南的码头，足足三里路，桶里的水一滴都不会洒出来；只要有人给她一口热粥，他就能徒手掰断碗口粗的树干，或是纵身跃起，跳到三丈高的鼓楼楼顶，身姿轻盈如燕；若是有人给她一壶酒，他更是能表演“徒手接箭”，就算是弓箭手在十几步外射箭，他也能徒手将箭接住，毫发无伤。
他的绝技越来越出名，不仅传遍了天柱县城，还传到了周边的州县，甚至传到了天柱知县的耳朵里。知县是个趋炎附势、心胸狭隘的人，听说自己管辖的县城里，竟然有这么一个身怀绝技的疯乞丐，而且还深受百姓们的敬畏，心里顿时就不平衡了。他觉得，一个乞丐，就算身怀绝技，也不配得到百姓们的敬畏，更不配在他的管辖范围内“出风头”。
为了羞辱这个疯乞丐，也为了彰显自己的权威，知县特意让人把疯乞丐抓到了县衙大堂。大堂之上，知县端坐于公堂之上，面色威严，拍着惊堂木，大声呵斥道：“大胆乞丐！竟敢在本县管辖范围内装疯卖傻、招摇撞骗，蛊惑民心，你可知罪？”
疯乞丐被衙役们按在地上，却依旧一副无所谓的样子，嘴角挂着淡淡的笑意，嘴里喃喃自语着，仿佛没有听到知县的呵斥。
知县见状，更是怒火中烧，大声喝道：“好一个不知天高地厚的疯子！既然你不肯认罪，那就休怪本县无情了！来人，取马刀来，让他尝尝，藐视公堂的下场！”
很快，两个衙役就抬着一把明晃晃的马刀走了进来。那马刀锋利无比，吹毛断发，平日里用来斩杀犯人，从不失手。衙役们举起马刀，对着疯乞丐的头顶，狠狠劈了下去！周围的衙役们都闭上了眼睛，生怕看到疯乞丐被劈成两半的惨状。
可就在马刀的刀刃即将触碰到疯乞丐皮肤的瞬间，疯乞丐却突然动了。他没有躲，也没有闪，只是轻轻一挺肚子，身体微微发力。“咔嚓”一声清脆的响声，那把吹毛断发的钢刀，竟硬生生地崩成了两截，断裂的刀刃飞了出去，重重地砸在大堂的柱子上，溅起一片火星。
大堂之上，瞬间鸦雀无声。知县端坐于公堂之上，瞪大了眼睛，满脸的难以置信，手里的惊堂木“哐当”一声掉在地上，嘴里喃喃自语道：“这……这不可能！这把刀是吹毛断发的宝刀，怎么会……怎么会崩成两截？”
周围的衙役们也都看呆了，一个个目瞪口呆，再也不敢小看这个疯乞丐。疯乞丐缓缓从地上站起身，拍了拍身上的灰尘，依旧一副疯疯癫癫的样子，嘴角挂着淡淡的笑意，对着知县拱了拱手，仿佛刚才那惊心动魄的一幕，只是一个小小的玩笑。
知县看着疯乞丐，心里又惊又怕，他终于意识到，这个疯乞丐，根本不是普通人，他的本事，远远超出了自己的想象。他再也不敢羞辱疯乞丐，反而连忙站起身，对着疯乞丐拱了拱手，语气恭敬地说道：“高人，是本县有眼不识泰山，多有冒犯，还请高人恕罪！”
疯乞丐没有说话，只是摆了摆手，然后转身，慢悠悠地走出了县衙大堂，留下一群惊慌失措、满脸敬畏的衙役和知县。从那以后，知县再也不敢招惹疯乞丐，甚至还特意让人给疯乞丐送吃的、送穿的，想要拉拢他，可疯乞丐却从不领情，依旧混迹于市井，过着乞丐的生活。
疯乞丐的事迹，不仅让百姓们敬畏，也让县城里的恶霸们胆寒