=机场的人流熙熙攘攘，周延舟牵着女儿舒甜的手刚走出来，一个身影就猛地拦在了周延舟的面前。

“周延舟！”

陆晚棠张开双臂想要抱住周延舟，声音里带着哭腔和颤抖。

周延舟下意识地后退了一步，将舒甜护在了身后。

陆晚棠的动作僵在半空，眼眶瞬间就红了。

“爸爸，”舒甜稚嫩的声音在周延舟身后响起，带着好奇和一丝怯生，“这个哭鼻子的阿姨是谁啊？”

“我是你妈妈啊！”陆晚棠蹲下身，颤抖着想去摸舒甜的脸。

舒甜却往周延舟身后缩了缩，小声但清晰地说：

“我妈妈在很远的地方，爸爸说我是从海边最大的贝壳里蹦出来的小海螺公主。”

01

新婚的第六个傍晚，周延舟提着一盒妻子陆晚棠最喜欢的栗子蛋糕回家。

钥匙转动门锁时，他的嘴角还带着笑意。

客厅里没有开灯，餐桌上也没有如常摆好的饭菜。

一种不安的预感毫无征兆地攫住了他。

他放下蛋糕，唤了一声：“晚棠？”

无人应答。

只有卧室的床头灯亮着，在昏黄的光晕下，一张纸条被一支口红压在梳妆台上。

周延舟走过去，拿起那张轻飘飘的纸。

上面只有寥寥几行字，字迹因为匆忙甚至有些潦草。

“延舟，对不起。景宸的病情突然恶化了，我必须立刻陪他去A国治疗。医生说不能再等了。我知道这对你很不公平，但我没有别的选择。等他情况稳定，我就回来。对不起，真的对不起。——晚棠”

周延舟捏着纸条，在逐渐暗下来的房间里站了许久。

他摸出手机，拨通那个烂熟于心的号码。

听筒里传来冰冷而机械的女声：“您拨打的电话已关机。”

他不死心，一遍又一遍地拨打。

那个熟悉的声音始终没有响起。

窗外的夜色彻底吞没了最后一丝天光，他依旧站在原处，手里的纸条被捏得皱成一团。

第二天，他托了所有可能知道消息的朋友和亲戚。

辗转得到的消息拼凑出一个轮廓：陆晚棠和她那个从小一起长大、因事故残疾的挚友江景宸，已经在昨夜登上了飞往A国的航班。

江景宸的病情复杂，需要接受一系列顶尖的手术和漫长的康复。

周延舟试图理解，试图说服自己这只是暂时的分别。

他开始每天给那个关机的号码发信息，告诉她家里的花开了，告诉她今天下雨记得带伞，虽然他知道她收不到。

他也在邮件里写下长长的文字，诉说思念，询问归期。

所有的一切都像石沉大海，没有回音。

一个月，两个月，半年过去了。

最初的焦灼等待逐渐被无休止的沉寂磨成了麻木，又从麻木中生出了细密的、啃噬人心的失望。

周围人的目光和窃窃私语开始变得难以忍受。

“听说小周结婚才几天，老婆就跟人跑了？”

“好像是陪那个残疾的男发小出国治病去了，这算什么回事？”

“谁知道呢，这年头……”

周延舟开始回避人群，把自己埋进繁重的工作里。

只有在深夜回到空荡冰冷的家中时，那种被遗弃的孤寂才会尖锐地浮现。

他去看了心理医生，医生建议他尝试建立新的生活支点。

朋友劝他，既然联系不上，事实分居超过一定时间，或许该考虑法律上的解决途径了。

周延舟没有点头，但心里某个角落，有些东西正在缓慢地冻结、碎裂。

又是一年春天，公司组织员工去市郊的福利院做公益活动。

周延舟本意只是散心，却在活动室角落，看见了一个安静的小女孩。

她抱着一只洗得发白的旧兔子玩偶，独自坐在小凳子上，看着窗外叽喳的麻雀，眼神里有种超乎年龄的安静，或者说，孤独。

院长走过来，轻声介绍：“她叫周念，来院里三年了。挺乖的孩子，就是不太爱说话。”

“周念？” 周延舟有些意外。

“嗯，送来的人说，她妈妈希望有人能一直念着她，所以取了这么个名字。” 院长叹了口气，“可惜，一直没人来接她。”

周延舟的心像是被什么东西轻轻撞了一下。

他走过去，在小女孩面前蹲下，尽量放柔声音：“你好，周念。”

小女孩转过头，黑白分明的大眼睛静静地看着他，没有害怕，也没有亲近。

他指了指她怀里的兔子：“你的朋友？”

小女孩点点头，把兔子抱紧了些。

“它叫什么名字？”

“……小小。” 声音很小，却清晰。

“很好听的名字。” 周延舟笑了笑，“我叫周延舟，可以和你做朋友吗？”

小女孩看了他一会儿，轻轻点了点头。

那次活动之后，周延舟又去了几次福利院，每次都特意去看看周念，有时带一本图画书，有时带一盒彩笔。

周念依旧话不多，但看他的眼神里，渐渐有了光。

半年后，周延舟办妥了所有领养手续。

他把周念接回了家，对她说：“以后，这里就是你的家，我就是你的爸爸。我给你取个新名字，叫周舒甜，好不好？希望你以后的生活，舒心甜蜜。”

小女孩看着他，忽然伸出小手，轻轻抓住了他的食指，然后用力点了点头。

从此，空荡的房子里有了孩子的笑声和哭闹，冰冷的厨房里飘起了饭菜的香气。

周延舟的生活被琐碎而温暖的细节填满。

舒甜很懂事，但偶尔也会在从幼儿园回来的路上，看着别的小朋友被妈妈牵着，小声地问：“爸爸，我的妈妈呢？”

周延舟会将她抱起来，望着远处说：“妈妈去了一个很远的地方。但她一定会想着甜甜的。”

这个回答暂时满足了孩子的好奇心，却无法填补周延舟自己心底那个被时间风化却依然存在的空洞。

他只是学会了不再去触碰它。

日子就这样波澜不惊地流淌着，直到两年后的那个深秋。

02

机场到达大厅永远是人声鼎沸。

周延舟一手拖着行李箱，一手紧紧牵着女儿舒甜的小手。

他们刚刚结束一次短暂的沿海城市旅行，舒甜兴奋的小脸上还带着未褪尽的红晕，叽叽喳喳地说着在海边捡到的漂亮贝壳。

“爸爸，我们下次还能来看大海吗？”

“当然可以，只要甜甜喜欢。” 周延舟温和地应着，目光在前方人群中寻找接机的司机。

就在这时，一个身影猛地从侧前方冲了出来，直直挡在了他的面前。

周延舟下意识地停住脚步，将舒甜往身后护了护。

他抬起头，看清来人的瞬间，血液仿佛在血管里凝固了。

是陆晚棠。

消失了整整两年的陆晚棠。

她看上去瘦了很多，曾经柔顺的长发有些干枯，随意地束在脑后，脸色是缺乏血色的苍白，唯有那双眼睛，正死死地、一眨不眨地望着他，里面翻涌着激动、愧疚、期盼和无法言说的痛苦。

“延舟！” 她的声音带着剧烈的颤抖，几乎破音。

不等周延舟反应，她已经张开双臂，不管不顾地想要扑进他的怀里。

周延舟几乎是本能地，向后退了一大步，彻底将小小的舒甜挡在了自己身后。

陆晚棠的手臂僵在半空中，脸上激动的红潮迅速褪去，变得比刚才更加惨白。

她这才注意到周延舟身后探出来的那个小脑袋。

一个约莫四五岁、扎着两个小揪揪、模样十分可爱的小女孩，正好奇又带着点怯生地打量着她。

“爸爸，” 小女孩扯了扯周延舟的衣角，奶声奶气地问，“这个阿姨是谁啊？她为什么要哭？”

清脆的童音像一把淬了冰的锥子，精准无比地刺入了陆晚棠的心脏。

她眼眶里蓄积已久的泪水，终于在这一刻决堤般汹涌而出。

周延舟看着眼前这个熟悉又陌生的女人，看着她汹涌的眼泪，心中没有预想中的剧痛或狂喜，只有一片荒芜的、沉重的疲惫。

两年前那个独自面对空荡婚房的夜晚，无数次拨打关机电话的焦灼，被流言蜚语包围的难堪，以及漫长等待中一点点熄灭的希望……所有被他刻意封存的记忆，此刻排山倒海般袭来。

“我是……” 陆晚棠猛地蹲下身，视线与小女孩齐平，她颤抖地伸出手，想要去触摸那粉嫩的脸颊，声音哽咽得不成样子，“我是你妈妈啊……”

小女孩却被她激动的样子和满脸的泪水吓到了，立刻缩回周延舟身后，两只小手紧紧抱住爸爸的腿，只露出一只眼睛偷偷看她。

“我没有妈妈。” 小女孩的声音闷闷的，却异常清晰，“爸爸说，我是从海边最大的贝壳里蹦出来的，是小海螺公主。”

童言无忌，却像第二把刀子，扎得更深。

陆晚棠的手颓然垂下，肩膀无法抑制地耸动起来，压抑的哭声从指缝里漏出。

周围已经有人驻足，投来探究的目光。

周延舟闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下一片冰冷的平静。

“陆晚棠，你认错人了。” 他的声音不大，却字字清晰，带着一种刻意拉开的距离感，“我不认识你。”

说完，他不再看她，弯腰将有些受惊的舒甜稳稳抱进怀里，单手拖着行李箱，转身就要从她身边绕过去。

“延舟！等一下！” 陆晚棠仓惶地站起来，一把死死抓住他的胳膊，指甲几乎要掐进他的外套布料里，“你别这样……我知道我回来晚了，我知道我对不起你，可是你听我解释好不好？就给我五分钟……不，三分钟！”

她的眼泪流得更凶，语无伦次地哀求：“景宸他当时的情况真的很危险，医生说如果不动手术，他可能永远都站不起来了……他在A国举目无亲，只有我能帮他……”

“够了。” 周延舟打断她，用力但坚定地甩开了她的手。

他的目光落在她泪水模糊的脸上，里面没有任何温度。

“你的江景宸是死是活，站不站得起来，跟我有什么关系？” 他语气平直，却带着刺骨的寒意，“我只记得，在我们结婚的第六天，我的妻子为了另一个男人，留下一张字条就消失了。整整两年，音讯全无。”

陆晚棠拼命摇头，泪水四溅：“他不是‘另一个男人’！延舟，他是我最重要的朋友，像我的家人一样！他当时真的只有我了，我不能见死不救啊！我以为……我以为你会理解……”

“理解？” 周延舟扯了扯嘴角，那是一个毫无笑意的弧度，“那你理解过我这两年是怎麽过的吗？新婚第六天就被妻子抛弃，你知道别人背地里都是怎么说我的吗？我理解你，谁又来理解我？”

舒甜似乎感觉到爸爸身上散发出的冷意和眼前阿姨带来的不安，把小脸埋进周延舟的颈窝，小声嘟囔：“爸爸，我们回家吧，这个阿姨好奇怪……”

周延舟深吸一口气，轻轻拍了拍女儿的背。

“乖，没事，我们这就回家。”

他最后看了一眼僵立在原地、失魂落魄的陆晚棠，抱着女儿，头也不回地汇入了机场的人流。

身后隐约传来压抑到极致的、破碎的哭声，但他没有回头。

一次也没有。

03

回到家，已是华灯初上。

周延舟给舒甜热了杯牛奶，又烤了两片她爱吃的小熊形状面包。

舒甜抱着牛奶杯，小口小口地喝着，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影，显得格外乖巧。

周延舟坐在她旁边，看着她安静的侧脸，心中那股在机场被强行压下去的烦躁和钝痛，才一点点重新弥漫开来。

“爸爸，” 舒甜忽然抬起头，大眼睛扑闪扑闪地看着他，“今天机场那个哭得好伤心的阿姨，她为什么说是我妈妈呀？”

周延舟喉咙有些发紧。

他伸手摸了摸女儿柔软的头发，斟酌着词句：“因为……她认错人了。甜甜的妈妈，在很远很远的地方。”

“那她什么时候回来看甜甜呢？” 舒甜追问，眼神里有一丝不易察觉的期待。

孩子对于“母亲”这个角色的天然渴望，是周延舟无论付出多少父爱都难以完全填补的空白。

他每次去幼儿园接舒甜，都能看到别的小朋友扑进妈妈怀里撒娇；家长开放日，别的孩子有妈妈梳漂亮的辫子，做精巧的手工。

而舒甜，只有他这个爸爸。

“爸爸也不知道。” 周延舟将女儿搂进怀里，闻着她头发上淡淡的儿童洗发水香味，“但是爸爸会一直陪着甜甜，永远都陪着你，好不好？”

“好！” 舒甜用力点头，在他脸上“吧唧”亲了一口，“甜甜也永远陪着爸爸！”

孩子的温暖暂时驱散了心头的阴霾。

晚上，哄睡了舒甜，周延舟独自坐在客厅的沙发上。

他没有开大灯，只有落地灯昏黄的光晕笼罩着一小片区域。

寂静中，白天机场那一幕反复在脑海中上演。

陆晚棠憔悴的脸，绝望的眼神，汹涌的泪水……

他以为自己早已心硬如铁，可当真正面对时，心底某个角落还是会被牵动。

毕竟，那是他爱了那么多年，曾以为会共度一生的女人。

但紧接着，两年里独自吞咽的苦涩，无数个失眠的夜晚，外界的议论和眼光，以及她决然离去时那冰冷的空白，又迅速将那一点柔软的牵动冻结。

他拿出手机，屏幕的光映亮了他没什么表情的脸。

最终还是点开了通讯录，找到了标注为“张律师”的号码，拨了过去。

“张律师，抱歉这么晚打扰。麻烦你，帮我准备一份离婚协议书。”

电话那头沉默了一下，随即传来张律师沉稳的声音：“周先生，我明白了。相关条款和财产明细，我会尽快整理好发您过目。”

“好，辛苦了。”

挂了电话，周延舟靠在沙发背上，望着天花板。

该结束了。

无论她为什么回来，都不重要了。

他的生活已经步入新的轨道，有了需要他全力守护的人。

他不需要也不想要任何可能打破这份平静的变数。

然而，树欲静而风不止。

第二天清晨，周延舟像往常一样送舒甜去幼儿园。

刚走到幼儿园门口，就看到那个熟悉的身影倚在栅栏旁。

陆晚棠换了一身衣服，但眼底的青黑和红肿的眼睛显示她一夜未眠。

她看到周延舟，立刻直起身子，快步走了过来，却在距离他几步远的地方停住，似乎怕他再次转身就走。

“延舟，我们……我们能谈谈吗？就一会儿。” 她的声音沙哑得厉害，带着小心翼翼的恳求。

周延舟还没开口，舒甜已经认出了她，仰着小脸说：“爸爸，又是昨天那个爱哭的阿姨。”

陆晚棠的身体明显晃了一下，嘴唇抿得发白。

周延舟皱了皱眉，蹲下身对舒甜柔声道：“甜甜，你先跟老师进去，爸爸和这位阿姨说几句话，好吗？”

“好！” 舒甜乖巧地应着，背着小书包蹦蹦跳跳地跑进了幼儿园大门。

看着女儿的身影消失在教学楼里，周延舟才站起身，转向陆晚棠，语气平淡无波：“你想谈什么？”

“她……” 陆晚棠的目光还追随着舒甜离开的方向，声音干涩，“她真的是你的女儿？”

“是。” 周延舟回答得毫不犹豫。

“什么时候的事？” 陆晚棠猛地看向他，眼睛里瞬间又蓄满了泪，“我离开的时候……我们明明……这孩子到底是谁的？孩子的妈妈呢？”

一连串的问题抛出来，带着明显的受伤和难以置信。

周延舟忽然觉得有些荒谬，甚至想笑。

“陆晚棠，” 他看着她，眼神冷淡，“你走的时候，可没想过要给我留个孩子，也没问过我愿不愿意等你。现在，你又有什么立场来质问这些？”

陆晚棠被噎得说不出话，眼泪无声地滑落。

“你是回来找我复婚的，还是回来找我离婚的？” 周延舟直接切入核心，不想再纠缠。

陆晚棠愣住了，显然没料到他如此直白。

她攥紧了手指，指甲掐进掌心，仿佛这样才能获得一点说话的勇气。

“我……我想和你重新开始。” 她终于鼓起勇气说出来，“延舟，我知道我错了，错得离谱。但我真的有苦衷。景宸他当时的情况太危急了，手术成功率很低，术后康复更是漫长……他父母早就不在了，只有我这个朋友，我不能眼睁睁看着他这辈子就这么毁了……”

“所以你就毁了我们刚刚开始的婚姻和家庭？” 周延舟再次打断她，语气里带上了清晰的嘲讽，“陆晚棠，你的选择，我无权干涉。但我的生活，也请你不要再干涉。我们之间，从你登上飞机那一刻起，就已经结束了。”

“没有结束！” 陆晚棠急切地反驳，声音提高了些，“法律上我们还是夫妻！我们还有婚姻关系！”

“那就结束它。” 周延舟的声音冷了下去，“正好，我也想彻底了结这段名存实亡的关系。离婚吧。”

“离婚”两个字，像两颗冰雹，砸得陆晚棠脸色惨白，踉跄着后退了半步。

“你……你说什么？” 她不敢相信自己的耳朵。

“我说，我们离婚。” 周延舟一字一顿，清晰无比，“这两年，足够我想清楚了。我们之间，或许从一开始就不合适。”

“不合适？” 陆晚棠像是被这个词刺伤了，声音变得尖锐起来，“周延舟，我们认识十二年，恋爱六年，结婚哪怕只有六天，也是实实在在的婚姻！你现在说不合适？就因为我离开了两年？可我这两年在A国，每一天也都在煎熬！你以为我愿意离开你吗？我是被逼得没有办法！”

“谁逼你了？” 周延舟反问，眼神锐利，“是我拿着刀逼你上飞机，还是江景宸以死相逼？陆晚棠，你是个成年人，每一个选择都是你自己做的。你选择了抛下我，去承担你认为更重要的责任。我尊重你的选择，但也请你，尊重我的选择。”

他顿了顿，问出了一个压在心底很久的问题：“如果，当时需要你做出选择的人，是我和江景宸，你会选谁？”

陆晚棠猛地僵住了。

她的眼神开始慌乱地闪躲，嘴唇翕动，却发不出一个清晰的音节。

那个瞬间的犹豫和回避，已经是最好的答案。

周延舟点了点头，脸上没有任何意外，只有一种尘埃落定的漠然。

“看来，你心里早有答案了。”

他不再看她，转身朝自己停车的方向走去。

“离婚协议书我会让律师准备好，到时候你签个字就行。以后，不要再来了，也不要打扰我和孩子的生活。”

“周延舟！” 陆晚棠在他身后撕心裂肺地喊了一声，“你就这么狠心吗？十二年的感情，你说不要就不要了？”

周延舟脚步停了一瞬，没有回头。

“狠心？” 他对着空气，轻轻地说了一句，也不知道她能不能听见，“陆晚棠，当你新婚第六天就抛下我去照顾别的男人时，你就该想到会有今天。”

这一次，他没有再停留，径直拉开车门，绝尘而去。

后视镜里，那个身影越来越小，最终变成一个模糊的黑点，消失在街角。

周延舟握紧方向盘，指节微微泛白。

他知道，有些话一旦说出口，就再没有挽回的余地。

而他，也不想挽回。

04

接下来的几天，陆晚棠并未如周延舟希望的那样消失。

相反，她以一种近乎固执的方式，重新嵌入了他的生活视野。

她会在周延舟送舒甜上幼儿园时，“恰好”出现在路边。

她会在周延舟下班时，守在公司大楼对面的咖啡店橱窗前。

她甚至打听到了周延舟现在的住址，在某天傍晚直接等在了小区门口，直到深夜保安劝离才黯然离开。

周延舟采取了彻底的冷处理。

不接电话，不回信息，视而不见。

他让助理通知前台，如果有位姓陆的小姐来找，一律婉拒。

他接送舒甜也尽量错开时间，或者从地下车库直接离开。

他以为这样就能让她知难而退。

但他低估了陆晚棠的决心，也低估了孩子对“母亲”这个角色的天然亲近感。

那天下午，周延舟因为一个临时会议耽搁了，比平时晚了半小时去接舒甜。

他匆匆赶到幼儿园时，远远就看到陆晚棠蹲在幼儿园门外的花坛边，而舒甜正站在她面前，两人似乎在说着什么。

陆晚棠手里拿着一个崭新的、穿着蓬蓬裙的洋娃娃，阳光照在娃娃金色的头发上，闪闪发亮。

舒甜的小脸上写满了渴望，小手抬起来，似乎想摸又不敢摸，大眼睛眼巴巴地看着那个漂亮的娃娃。

“喜欢吗？” 陆晚棠的声音很温柔，带着一种小心翼翼的讨好，“送给你，好不好？”

舒甜转过头，看向正走过来的周延舟，用眼神询问。

周延舟看着女儿眼中纯粹的喜爱，心里叹了口气，几不可察地点了点头。

得到爸爸的允许，舒甜立刻开心起来，接过娃娃抱在怀里，甜甜地说：“谢谢阿姨！”

“不用谢。” 陆晚棠笑了，眼圈却有些发红。她抬手似乎想摸摸舒甜的头发，却在半途停住，只是轻声问，“以后阿姨经常来看你，陪你玩，好不好？”

“好呀！” 舒甜用力点头，对新玩具的喜爱让她暂时忘记了之前的陌生感。

周延舟走过去，牵起舒甜的手：“甜甜，跟阿姨说再见，我们该回家了。”

“阿姨再见！” 舒甜乖巧地挥手，抱着新娃娃爱不释手。

陆晚棠站起身，目光期盼地看向周延舟：“延舟，我……我能跟你们一起回去吗？我不会打扰太久，就想……多陪陪孩子，了解一下她。”

周延舟下意识地想拒绝。

“我是她法律上的母亲，” 陆晚棠抢在他开口前，声音低了下去，却带着一种执拗，“这个要求，不算过分吧？我只是想尽一点责任。”

又是法律。

周延舟感到一阵烦躁，但看着舒甜抱着娃娃开心的样子，又看到她眼中那近乎卑微的恳求，到嘴边的拒绝终究没有说出口。

“只待一个小时。” 他冷淡地丢下一句，转身去开车。

陆晚棠脸上顿时露出如释重负的、混杂着欣喜和心酸的笑容，连忙点头：“好，一个小时，足够了。”

回到家，陆晚棠的表现出乎周延舟的预料。

她没有试图和他进行任何深入的、令人不快的谈话，而是将所有注意力都放在了舒甜身上。

她陪着舒甜给新娃娃梳头发、换衣服，用轻柔的声音讲童话故事，甚至还用灵巧的手指给舒甜编了一个复杂又漂亮的鱼骨辫。

舒甜显然被这个“会很多魔法”的阿姨迷住了，围着她转来转去，笑声不断。

周延舟坐在一旁的沙发上处理邮件，目光却不由自主地偶尔飘向那对相处融洽的“母女”。

画面很温馨。

如果忽略掉过去的两年，这几乎就是他曾经想象过的、一家三口其乐融融的场景。

他的心绪有些复杂。

理智在叫嚣着警惕和距离，情感却难免被这温馨的场景触动。

如果当初她没有离开，如果他们有自己的孩子，是不是每天都会是这样的光景？

但这个念头刚一冒出来，就被他狠狠压了下去。

没有如果。

一个小时的时限很快到了。

周延舟放下电脑，提醒道：“时间到了。”

陆晚棠脸上的笑容黯淡了一下，她恋恋不舍地放下正在给舒甜演示折纸的彩纸，起身走到门口。

换鞋的时候，她忽然抬起头，看着周延舟，轻声说：“延舟，我今天……去见景宸了。”

周延舟整理外套的动作顿了一下，面色无波：“所以呢？”

“他的康复治疗……效果很好。” 陆晚棠低下头，声音有些飘忽，“现在，他已经可以不用轮椅，借助拐杖短距离行走了。医生说，坚持复健，以后正常生活没问题。”

“那很好。” 周延舟的语气听不出任何情绪，“恭喜他。”

陆晚棠咬了一下嘴唇，似乎在下定决心：“他让我转告你……谢谢。他说，如果不是……如果不是你当年默许我陪他出国，他可能真的就……”

“默许？” 周延舟像是听到了什么笑话，嘴角勾起一个嘲讽的弧度，“陆晚棠，你弄错了。你当年是留下一张字条不告而别，我没有默许任何事。我甚至没有选择的权力。”

陆晚棠的脸色白了白：“我……我当时以为，你能理解我的不得已……”

“理解？” 周延舟终于转过头，正视着她，眼底积压的情绪翻涌上来，“你需要我理解你抛下新婚丈夫去照顾另一个男人的‘不得已’？那谁来理解我那两年是怎么熬过来的？理解我怎么面对别人的指指点点？理解我怎么从满怀希望等到彻底绝望？”

他的声音并不高，却字字沉重，砸在寂静的玄关。

“我和景宸之间是清白的！” 陆晚棠急切地辩解，眼泪又开始在眼眶里打转，“我们真的什么都没有！我只是照顾他，像照顾一个需要帮助的家人！你相信我……”

“我不在乎。” 周延舟打断她，语气里是深深的疲惫，“陆晚棠，我不在乎你们之间到底有没有发生什么。我在乎的是，在你心里，当需要做出抉择的时候，他的分量明显重于我，重于我们的婚姻。这就够了，足够为一切画上句号了。”

陆晚棠张了张嘴，还想说什么，但对上周延舟那双冰凉而决绝的眼睛，所有的话都堵在了喉咙里。

她最终什么也没能说出来，默默拉开门，消失在了楼道里。

门关上的轻响在屋内回荡。

周延舟站在原地，良久，才缓缓吐出一口胸中的浊气。

这时，舒甜抱着洋娃娃从房间里走出来，仰着脸问：“爸爸，那个温柔的阿姨走了吗？她明天还会来吗？她教我折的小兔子还没折完呢。”

看着女儿纯真期待的眼神，周延舟心里那根紧绷的弦，似乎被无形地拨动了一下。

他蹲下身，平视着女儿：“甜甜，你喜欢那个阿姨吗？”

“喜欢呀！” 舒甜毫不犹豫地回答，“她好厉害，会讲好多故事，会梳好看的辫子，还会折纸！比我们幼儿园老师折得还好！”

孩子的喜欢，纯粹而直接，不掺杂任何成人的复杂算计和过往恩怨。

周延舟摸了摸女儿的头，没有回答她关于“明天”的问题。

他自己也不知道答案。

晚上，他收到了一条很长的短信，来自陆晚棠。

短信里，她详细描述了这两年在A国的艰辛：江景宸手术的波折和风险，术后并发症的凶险，康复训练的枯燥与痛苦，以及异国他乡语言不通、举目无亲的惶恐。

她说她打过好几份工，经常一天只睡三四个小时，就为了支付高昂的医疗和生活费用。

她说她无数次在深夜里握着手机，想给他打电话，想听听他的声音，却害怕听到他的质问，更害怕听到他说“不要再回来了”。

她说支撑她熬过这一切的，就是想着等他好了，她就能回来，回到他身边，请求他的原谅，重新开始。

短信的最后，她写道：“延舟，我知道现在说这些可能太晚了，我知道伤口需要时间愈合。我不求你现在就原谅我，我只求你给我一个机会，一个让我弥补、让我重新走近你、走近孩子、证明我的心从未改变过的机会。我用余生来赎罪，好不好？”

周延舟一个字一个字地看完，然后，按下了删除键。

他没有回复。

有些伤害，不是几句道歉和解释就能抚平的。

有些裂痕，一旦产生，就永远存在。

然而，接下来几天，陆晚棠的行为却悄然发生了变化。

她不再激烈地试图与他沟通，不再执着于解释过去。

她依然会出现，但更多地是把注意力放在舒甜身上。

她会带来亲手烤的、造型可爱的小饼干；会陪着舒甜在小区游乐场玩滑梯；会在舒甜画画时，安静地在一旁看，偶尔给出鼓励。

她的存在，从一种令人窒息的压迫，慢慢变成了一种……略显突兀但并非完全不受欢迎的背景。

舒甜越来越喜欢她，开始主动问她什么时候再来，甚至有一次脱口而出叫了“陆妈妈”，虽然立刻改了口，但陆晚棠当时瞬间红了的眼眶，周延舟看得清清楚楚。

他开始感到一种前所未有的矛盾和困惑。

理智上，他知道应该快刀斩乱麻，彻底了断。

情感上，他却无法忽视陆晚棠显而易见的改变和努力，更无法忽视舒甜因为她的出现而明显变得更加开朗快乐的事实。

周五晚上，舒甜睡着后，周延舟坐在书房里，面前摊开着张律师发来的离婚协议书初稿。

条款清晰，条件公平，只等他最后确认，就可以正式提交。

但他盯着屏幕上的文字，手指放在鼠标上，却迟迟没有点击“确认发送”。

窗外的夜色浓稠如墨。

他忽然想起很多年前，也是这样一个夜晚，他第一次向陆晚棠表白。

那时她还是个扎着马尾、眼神清亮的女孩，听到他的话，脸红得像天边的晚霞，然后轻轻点了点头。

那一刻的悸动和喜悦，仿佛还在昨日。

怎么就……走到今天这一步了呢？

是因为江景宸的意外？还是因为他们之间本就存在某些脆弱的东西，经不起一点风浪的考验？

他关掉文档，揉了揉眉心。

也许，他需要更多的时间来想清楚。

不仅仅是为了自己，也为了舒甜那双充满期待的眼睛。

就在这时，他的手机屏幕亮了一下，是一条新信息，来自陆晚棠。

内容很短：“明天周末，我做了些甜甜爱吃的蛋挞。如果方便，我上午十点送到小区门口，不进去。可以吗？”

周延舟看着这条措辞谨慎、甚至带着几分卑微的短信，沉默了很久。

最终，他回复了一个字：“嗯。”

几乎是在发送成功的下一秒，对方的状态就显示为“正在输入…”，但输入了很久，却只发来了另外两个字：“谢谢。”

周延舟放下手机，走到客厅，透过落地窗看向对面楼。

陆晚棠租住的房间窗户还亮着灯，一个模糊的身影在窗边站立着，许久未动。

他拉上了窗帘。

他不知道这个决定是对是错。

他只知道，生活似乎正朝着一个他无法完全掌控的方向，缓缓滑去。

而风暴来临前的平静，往往最为难熬。

05

周末上午十点，周延舟牵着舒甜的手刚走到小区门口，就看到了早已等在那里的陆晚棠。

她穿着一条简单的米色连衣裙，手里拎着一个浅蓝色的环保袋，袋口露出保温盒的一角，清晨的阳光给她略显单薄的身影镀上了一层柔和的光晕，让她看起来少了些往日的憔悴，多了几分沉静。

看到周延舟父女，她的眼睛立刻亮了起来，快步迎上，却在距离他们两步远的地方停下，将手里的袋子递过来，声音里带着一丝不易察觉的紧张：“蛋挞，还是热的。我……我放了很少的糖，甜甜应该能喜欢。”

舒甜已经闻到了香味，小脑袋好奇地探看着袋子。

周延舟接过袋子，语气平淡：“谢谢。”

“不客气。”陆晚棠连忙摆手，目光落在舒甜身上，眼神温柔得几乎能滴出水来，“甜甜，今天想去哪里玩吗？”

舒甜抬头看了看爸爸，见周延舟没有反对的意思，便小声说：“我想去公园看小鸭子。”

“好啊。”陆晚棠立刻点头，随即又看向周延舟，眼神带着征询，“可以吗？我……我可以一起去吗？就一会儿。”

周延舟看着女儿期待的眼神，沉默了几秒，终究还是点了点头：“走吧。”

公园离小区不远，步行十几分钟就到了。

初秋的上午，阳光和煦，湖面上果然游着几只肥硕的鸭子，引得不少孩子兴奋地喂食。

舒甜拿着周延舟买的面包，兴奋地跑到湖边，小心翼翼地将面包撕碎了扔给鸭子。

陆晚棠没有跟得太近，只是站在周延舟身旁几步远的地方，目光一直追随着舒甜的身影，嘴角噙着一抹温柔的、近乎贪婪的笑意，仿佛要将这两年错过的时光都补回来。

“她很乖，很懂事。”陆晚棠轻声说，像是自言自语，又像是在对周延舟说，“你把她教得很好。”

周延舟没有接话，只是看着女儿开心的侧脸。

“延舟，”陆晚棠忽然转过头，很认真地看着他，“我知道，我现在说再多‘对不起’都显得苍白无力。我也不奢求你立刻原谅我。我只是想请求你，给我一个重新参与你们生活的机会，哪怕只是以一个……普通朋友的身份，多陪陪甜甜，多照顾她一些。我会用行动证明，我是真的想弥补。”

周延舟的视线从女儿身上移开，落在湖面泛起的粼粼波光上。

“陆晚棠，有些事情，不是弥补就能回到原点的。”

“我知道。”陆晚棠的声音低了下去，带着压抑的痛楚，“我没想过能完全回到原点。我只是……不想再错过更多了。不管是你的，还是甜甜的。”

舒甜跑了回来，小脸红扑扑的，手里还捏着一小块面包：“爸爸，陆阿姨，那边有卖棉花糖的！”

陆晚棠立刻弯下腰，拿出纸巾轻轻擦掉舒甜鼻尖上的一点面包屑，动作自然又轻柔：“想吃棉花糖吗？”

舒甜用力点头。

“那阿姨去给你买，你在这里和爸爸等我，好吗？”

“好！”

看着陆晚棠快步走向不远处棉花糖摊位的背影，舒甜拉了拉周延舟的手，仰着小脸问：“爸爸，陆阿姨会一直对我们这么好吗？”

孩子的问题总是直接而尖锐。

周延舟蹲下身，平视着女儿清澈的眼睛：“甜甜，你喜欢陆阿姨对你好吗？”

“喜欢。”舒甜诚实地回答，“陆阿姨陪我玩，给我讲故事，还会做好吃的。别的小朋友都有妈妈陪，我……我以前只有爸爸。”

女儿话语里那一点点不易察觉的失落，像一根细针，轻轻扎在周延舟心上。

他揉了揉女儿的头发，没有给出肯定的答案，只是说：“爸爸会一直陪着甜甜，永远都是。”

陆晚棠很快举着一个比她脸还大的、粉红色的云朵状棉花糖回来了，笑着递给舒甜。

舒甜接过，开心地舔了一口，眼睛弯成了月牙。

“谢谢陆阿姨！”

“不用谢。”陆晚棠看着舒甜满足的样子，眼眶又有些湿润，她连忙别过脸，掩饰了一下。

三人在公园里又待了半个多小时，喂鸭子，看老人下棋，听街头艺人拉小提琴，气氛是这段时间以来难得的平和，甚至……有了一丝近乎寻常家庭周末出游的温馨假象。

回去的路上，舒甜玩累了，趴在周延舟肩头昏昏欲睡。

陆晚棠安静地走在旁边，时不时帮舒甜拉一下滑下去的小外套。

快到小区门口时，陆晚棠停下了脚步。

“延舟，我就送到这里吧。”她看着周延舟，眼神复杂，“下周……甜甜的幼儿园有亲子运动会，老师发的通知我……我看到了。如果……如果你不介意，我想报名参加‘妈妈组’的项目。甜甜一直很羡慕别的小朋友有爸爸妈妈一起参加。”

周延舟的脚步顿住了。

亲子运动会的事情他知道，舒甜已经念叨了好几天，眼神里充满了渴望。

他看着怀里女儿熟睡中毫无防备的小脸，又看了看陆晚棠眼中小心翼翼却无比真挚的恳求。

拒绝的话在嘴边打了个转，最终还是没有说出口。

“……随便你。”他丢下这三个字，抱着女儿转身走进了小区。

陆晚棠站在原地，看着他远去的背影，直到完全看不见了，才缓缓转过身，用手背飞快地擦了一下眼角，但那微微扬起的唇角，却泄露了一丝如释重负的、充满希望的微光。

06

亲子运动会那天，秋高气爽。

幼儿园的操场上彩旗飘飘，充满了孩子们的欢笑声和家长们的加油声。

周延舟和陆晚棠一起出现在“小太阳班”的集合点时，引起了一些家长善意的注目和低声议论。

陆晚棠今天穿了一身方便运动的浅灰色休闲服，头发扎成利落的马尾，脸上化了淡妆，气色看起来好了不少，她紧紧牵着舒甜的小手，眼神里有些紧张，但更多的是兴奋。

舒甜更是高兴得像只小麻雀，左手拉着爸爸，右手拉着陆阿姨，小脸上洋溢着从未有过的、混合着骄傲和幸福的红晕，迫不及待地向相熟的小伙伴介绍：“这是我爸爸！这是我陆阿姨！”

周延舟的心情有些复杂。

他看着陆晚棠蹲下身，仔细地帮舒甜检查鞋带，整理号码牌，轻声细语地叮嘱她待会比赛不要紧张，注意安全。

那专注而温柔的神情，看不出丝毫作伪。

第一个项目是“亲子三人四足”，需要父母和孩子将相邻的腿绑在一起，协同走到终点。

绑腿带的时候，周延舟和陆晚棠不可避免地靠得很近。

她能闻到他身上熟悉的、淡淡的皂角清香，他能感觉到她因为紧张而微微急促的呼吸。

两人的手在绑带时不经意碰到，都像触电般飞快地缩回。

气氛有一瞬间的凝滞和尴尬。

“爸爸，陆阿姨，你们快点呀！”舒甜在中间催促，打破了这微妙的沉默。

“好了，好了。”陆晚棠连忙应着，最后检查了一下绑带。

比赛开始的口令响起。

周延舟和陆晚棠几乎同时迈步，却因为节奏不一致，差点带着舒甜一起摔倒。

“一、二、一、二！”周延舟低声喊起了口号。

陆晚棠立刻调整步伐，努力跟上他的节奏。

舒甜被夹在中间，咯咯地笑着，小短腿努力倒腾。

一开始还有些磕绊，但渐渐地，三个人仿佛找到了某种奇妙的默契，步伐越来越协调，速度也越来越快。

周围家长的加油声，其他家庭的失误和笑闹，都仿佛远去了。

他们的世界里，只剩下彼此交错的呼吸，协同的步伐，以及舒甜开心清脆的笑声。

最终，他们虽然不是最快冲过终点线的，却也取得了不错的名次。

冲过终点线的那一刻，舒甜兴奋地跳了起来，陆晚棠也忍不住笑出了声，额头上沁出了细密的汗珠，脸颊因为运动而泛着健康的红晕。

周延舟看着她们，心底那层坚冰，似乎又在不经意间，融化了一角。

接下来的“妈妈组”袋鼠跳接力，陆晚棠更是拼尽了全力。

她个子不算高，力气也不算大，但跳得异常认真努力，摔倒了一次立刻爬起来继续，最终为舒甜的小组赢得了一个小小的奖品——一个会发光的小天使钥匙扣。

当她气喘吁吁地把钥匙扣递给舒甜时，舒甜猛地扑进她怀里，响亮地在她脸上亲了一口：“陆阿姨最棒了！你是最厉害的妈妈！”

“妈妈”两个字，让陆晚棠整个人都僵住了。

随即，大颗大颗的眼泪毫无征兆地滚落下来，她紧紧抱住舒甜小小的身体，把脸埋在孩子柔软的肩膀上，肩膀剧烈地抖动，无声地哭泣。

那是压抑了太久太久的愧疚、心酸、委屈，以及失而复得的巨大喜悦，混合在一起的复杂洪流。

周延舟站在一旁，看着相拥而泣的“母女”，心中五味杂陈。

他清楚地知道，有些界限，正在被温柔而坚定地跨越。

有些坚冰，正在被真诚和时光慢慢消融。

运动会结束后，陆晚棠自然而然地跟着周延舟父女回了家。

这一次，周延舟没有设定时间限制。

陆晚棠在厨房里忙着准备晚餐，周延舟在客厅陪舒甜玩新得的拼图。

饭菜的香气，孩子的笑语，女人在厨房偶尔传来的、轻柔的哼歌声……这一切交织在一起，构成了一个温暖得令人心颤的、名为“家”的幻象。

周延舟有些恍惚。

这是他曾经梦寐以求的生活图景。

如今近在咫尺，却因为中间横亘着两年的空白和伤害，变得如此不真实，又如此……诱人。

晚饭时，舒甜异常兴奋，叽叽喳喳地说着运动会上的趣事，陆晚棠含笑听着，不时给她夹菜，擦嘴。

周延舟话不多，但眉宇间的疏离和冰冷，显然已经淡化了许多。

饭后，陆晚棠抢着收拾了碗筷，又把舒甜哄去洗澡。

周延舟坐在沙发上，听着浴室里传来女儿咯咯的笑声和陆晚棠温柔的说话声，心里那架一直摇摆不定的天平，似乎正在朝着某个方向倾斜。

陆晚棠把洗得香喷喷、穿着睡衣的舒甜抱出来，交给周延舟。

“甜甜该睡觉了。”她轻声说，目光柔和。

周延舟点点头，抱着舒甜进了儿童房。

讲完睡前故事，看着女儿沉入梦乡，周延舟轻轻带上了房门。

回到客厅，发现陆晚棠已经收拾好了一切，正拿着自己的外套，似乎准备离开。

“要走了？”周延舟问。

“嗯，不早了。”陆晚棠转过身，脸上带着满足而疲惫的笑容，“今天……谢谢你能让我参加。甜甜很开心，我……我也很开心。”

她顿了顿，鼓起勇气看向周延舟的眼睛，声音很轻，却无比清晰：“延舟，我知道路还很长。但我不会再逃避，也不会再离开。我会用每一天，每一步，来向你证明，我值得你再给一次机会，值得你和甜甜接纳我回到这个家。”

说完，她似乎怕听到拒绝，快步走向门口。

“陆晚棠。”周延舟忽然开口叫住了她。

陆晚棠握着门把手的手一紧，背对着他，肩膀微微绷起。

周延舟沉默了片刻，才缓缓说道：“下周末……如果你有空，可以早点过来。甜甜说，想让你教她做那个会跳舞的纸娃娃。”

陆晚棠猛地转过身，眼中瞬间爆发出难以置信的、璀璨的光芒，泪水再次盈满眼眶，但她用力忍住了，只是用力地、重重地点头，声音哽咽：“好！我有空！我一定早点来！”

门轻轻关上。

周延舟走到窗边，看着楼下那个身影步伐轻快地走向对面楼栋，甚至中途还忍不住小跳了一下，像个得到心爱礼物的小女孩。

他拉上窗帘，隔绝了外面的世界。

这一次，他没有感到烦躁和不安。

或许，给彼此一个机会，也是给自己和女儿一个机会。

生活总得继续向前走。

07

日子仿佛被按下了一个平缓而向前的按键。

陆晚棠以一种稳定而积极的频率，出现在周延舟和舒甜的生活里。

她不再仅仅是周末出现，有时工作日下班后，她也会过来，带着新鲜的食材，做一顿简单但营养均衡的晚餐，陪舒甜玩一会儿，然后在舒甜睡前离开。

她将舒甜照顾得无微不至，从饮食起居到学习游戏，甚至比周延舟这个父亲更加细心周到。

舒甜肉眼可见地变得更加开朗、自信，笑容也越来越多，对陆晚棠的依赖和亲近也与日俱增，“陆阿姨”这个称呼，渐渐被更亲昵的“棠棠阿姨”代替，偶尔撒娇时，甚至会不自觉地脱口而出“妈妈”，每当这时，陆晚棠都会眼眶发红，却笑得无比幸福。

周延舟和陆晚棠之间的相处，也褪去了最初的冰冷和尴尬，多了几分平淡如水的默契和自然的关心。

他们会一起讨论舒甜的教育问题，会商量周末的安排，会在天气变化时提醒对方添衣。

像朋友，像家人，却唯独少了夫妻间该有的那份亲密和悸动。

那道看不见的裂痕，依然横亘在那里，被日常的温情小心地掩盖着，却从未真正消失。

周延舟能感觉到，陆晚棠在努力，非常非常努力地弥补、付出，试图用行动融化他心底的冰层。

他也确实在一点点松动，一点点尝试重新接纳。

他甚至开始考虑，也许……真的可以重新开始。

为了舒甜渴望完整家庭的明亮眼神，也为了自己心底那份并未完全熄灭的、对“家”的眷恋。

一个周五的晚上，陆晚棠照例过来吃饭。

饭后，舒甜在客厅地毯上搭积木，周延舟在书房处理一点工作收尾，陆晚棠在厨房清洗水果。

忽然，周延舟的手机在书桌上震动起来，是一个本市的陌生号码。

他随手接起：“喂，你好。”

电话那头沉默了两秒，传来一个有些熟悉、却因电流干扰而略显失真的男声，带着一种奇怪的、刻意压低的平静：“周延舟先生吗？”