从香港到广州:一条“改装渔船”上的归人1955年3月15日清晨,卫立煌带着夫人韩权华登上一条毫不起眼的渔船。船离香港仔避风塘后折向西南,再绕澳门水道进入珠江口——为了躲开台湾方面的特工,中共港澳工委把这条航线定为“绝密”。整整六小时,卫立煌始终站在船头,手里攥着三天前毛泽东发来的电报:“先生返国,甚表欢迎……可于沿途看看情况,月底或下月初到京,也是好的。”
前门车站:六位元帅同时“接站”的奇观4月6日上午9点,列车缓缓驶入北京前门车站。车门一开,站台上周恩来、朱德、彭德怀、林彪、刘伯承、贺龙六位元帅依次排开,身后还有民革中央、军委总参、政协机关的一百多名干部——如此高规格的“接站”,在共和国史上绝无仅有。卫立煌双脚重新踏上故土,眼眶瞬间泛红,嘴里只反复一句:“回家了,回家了。”
中南海菊香书屋:毛泽东那句掏心窝子的话一周后,毛泽东在中南海单独约见卫立煌。17年未见,两人握手长达半分钟。毛开口第一句话就把时间拉回到1938年延安窑洞:“俊如,我们有17年没见面了。抗日那会儿,你给八路军批子弹、手榴弹,批得自己都快‘破产’了吧?”卫立煌连称“应该的”。
毛示意他坐下,语气放缓:“要我说,你过去是有功的,可现在却受了这么多年的苦……”听到这里,卫立煌再也控制不住,哽咽道:“主席,我不苦。往后余生,只想为国家再尽点力。”
“有功”二字的历史账本毛泽东并非随口客套,他一笔一笔给卫立煌算着“旧账”:
1. 1938年3月,卫立煌以第二战区副司令长官身份,一次拨给八路军100万发七九步枪弹、25万颗德制马尾手榴弹、180箱TNT,并配发全套电台零件;为掩人耳目,他把物资列在“第十八集团军(即八路军)补充册”上,亲自签字“照发”。

2. 同月他绕道延安,毛泽东在窑洞门口迎接,送上一本《论持久战》;卫立煌回西安即通令所部营以上军官“人手一本,认真研读”。
3. 1946年蒋介石发动全面内战,卫立煌以“出国考察”为由远走欧美,拒打内战;1948年回国就任东北“剿总”总司令,却在辽沈战役中多次按兵不动,被蒋斥为“通敌”而下狱。

4. 1949年10月3日,新中国诞生第三天,他自香港给毛泽东、朱德、周恩来发来贺电:“先生英明领导,人民革命卒获辉煌胜利……煌向往衷心尤为雀跃万丈。”
“受苦”又是怎么回事?1. 1949年1月被蒋介石软禁于南京宁海路一座小洋楼,门窗钉死,特务24小时轮班,连倒马桶都得在监视下进行;卫立煌回忆:“忻口会战面对日军重炮,我眉头没皱一下;那几个月,却真正体味到亡国奴滋味。”

2. 1949年5月李宗仁代理总统,他才获释飞往香港,却遭港英当局“礼貌性限制”:离港需提前报备,居所门外常年停着两辆无牌轿车。
3. 1950—1954年,台湾方面多次派特务上门“请”他去台北,甚至送来一张空白支票“任填数字”。卫立煌对夫人说:“去台湾,我就是千古罪人;回大陆,也许还能做中国人。”
陈毅一句玩笑,卸下“战犯”心结回京不久,卫立煌被邀请出席元帅们的便宴。席间他嗫嚅:“我曾被贵方列为战犯,心里总觉不安。”陈毅大笑:“若不把你列入战犯,老蒋会放过你吗?那张名单,是救你命的护身符!”一句话,满桌开怀,卫立煌也彻底释然。
新的岗位:从“败军之将”到副国级高官1955年4月底,毛泽东亲笔签署任命:卫立煌为国防委员会副主席(副国级),兼全国政协常委、民革中央常委。此后十年,他走遍东北、华北、西北 60 多个新建厂矿,写出 12 份国防工业考察报告;佛子岭水库、合肥董铺水库的坝体设计,他都以“老工程兵”身份提出过关键意见。1960 年 1 月 17 日,卫立煌因冠心病突发逝世,终年 63 岁。周恩来亲自主持公祭,灵堂正中悬挂着毛泽东题写的挽幛——
“爱国将领 卫立煌同志千古”。
结语毛泽东那句“你过去有功,可现在受了太多的苦”,既是对一个旧日盟友迟到的安慰,也是新中国对一切爱国者的公开宣示:
只要曾经为国家、为民族做过好事,人民就不会忘记;
无论走了多远、绕了多大弯子,祖国依旧向你们敞开大门。

卫立煌的一生,从“剿共”到联共、从抗日到拒打内战、从香港小船到北京高台,恰好折射了中国近代史曲折而光明的走向——
回家,永远不算太晚。