作者：楚风语语

时序终章，万物收藏。

当最后一片梧桐叶叩别枝头，天地便用一场雪白为岁月题款。

原来冬来了。

古人造字时，在绳端系结记事的智慧，如今化作季节的隐喻。秋收冬藏，宜将未竟之事细细收线，如同母亲封存最后一坛冬酿，用泥封住所有待续的篇章。

一季一风景，窗外，梧桐叶又落了一层，像谁在青砖地上铺了半旧的锦缎，雪静静地落在上面，黄白相叠，每到风过处簌簌的响，向四面八方扩散。

一个人的时候，喜欢就这样踩着这些脆生生的雪印子往巷口走，皮鞋跟敲出的调子总也赶不上墙根那丛野菊的摇晃，此时，它们已经盛景不在，焦黄枯萎沾染满身的雪，倒让这整条街的冬意都被凉风吹得化不开了。

去年冬天下雪的时候，你总爱站在街口老槐树下等我，那树的枝桠歪歪扭扭伸到二楼的窗沿，你说像幅没画完的水墨画，该添几笔淡墨的云，我那时总笑你酸，手里提着刚出炉的糖炒栗子，热气糊了眼镜片，却能看见你围巾上沾着的雪花，纯白纯白的，像刚从棉田里刚摘的新棉。

雪停的时候，你去了南方。

初春，那棵老槐树被一台失控的大卡车撞断了，断口处渗出黏糊糊的树胶，像淌不完的眼泪，早春的风很冷，冰凉的雨水滴在泥土里，晕开一朵朵暗红的花，我想说些什么，喉咙却像被浓痰堵住了。

夏天日头很毒，人们总爱在小巷街角闲聊。老王头的修鞋摊还在，顶戴花翎似的白发又稀了些，他还是总爱说从前的那些事，说这巷子从前有口井，井水甜得能照见人影，你曾趴在井栏上看自己的倒影，说水里的人眼睛亮得像浸了月光，可如今那井早被填了，上面盖着块锈迹斑斑的铁板，每次走过都能听见底下传来闷闷的水声，像谁在很深的地方叹着气。

天凉的日子，我还是常去那家我们常去的茶座，靠窗的位置总空着，服务生换了很多新面孔，还记得你总点的冰糖雪梨茶，那雪梨总是切成月牙状。窗外的乌桕树红透了，像把整个初冬都烧了起来，但暖不透玻璃上凝结的水汽，就像我数着墙上的日历，数到最后一页，也数不清你走了多少个晨昏。

今早推开窗，看见晾衣绳上还挂着你的的围巾，昨天阳光好我拿出来晒晒，忘了收。风一吹，它就在半空轻轻打着转，像只找不到归巢的鸟，我伸手去够，指尖刚碰到那柔软的毛线，就想起你总爱把下巴搁在我的肩头，围巾绕着我们两个人，把那年整个冬天的冷都挡在了外面。

如今围巾还在，冬天却来得格外早，我把它叠得整整齐齐，放进衣柜最深处，压在你那件素色旗袍底下，樟脑丸的气味漫出来，呛得人眼睛发酸，倒让我想起你临走那天，也是这样的冬日，你说要去南方，行李箱轱辘在青石板上滚出长长的回音，像根被拉断的弦。

夜晚，巷口的路灯亮了，昏黄的光把我的影子拉得老长，搭在对面的围墙上，墙缝里钻出几株狗尾草，毛茸茸的穗子在风里轻轻摇，倒像是谁在远处招手，我站了很久，直到寒气从裤脚升到大腿，才发现原来冬天的夜这么凉，凉得像你最后那句没说完的再见，卡在喉咙里，一咳，就咳出满地的月光。

又一阵风过，卷起满地碎叶，打着旋儿往远处飘去，也许，它们大概要去很远的地方，就像那些没说出口的花，那些没来得及做的事，终究要散在风里，埋在土里，等到来年的春天，长出些不知名的花草，在无人问津的角落里，悄悄开，悄悄谢。

一念西风长，一念相思短，浅冬薄念，残荷初雪。期待你在这个冬天归来！

—End—

我是楚风语语，原创作品，感谢阅读！欢迎大家走进我的文字，感受心灵的温暖。承蒙抬爱，若你喜欢，转发，收藏。期待您的留言。

（创作不易，全网维护中。）

图片来源于网络，感谢！侵权之处，联系删除。