不知从何时起，孩子们的睡前故事悄悄变了模样。青蛙王子与白雪公主逐渐退场，取而代之的是恐龙百科全书与宇宙探索图谱。童话的魔法森林正在被科普的知识地图所覆盖，而在这转型背后，是童年想象力生态的一次微妙变迁。

我们这一代人记忆中，童话是通往另一个世界的任意门。会说话的动物、被施了魔法的物品、经历考验最终获得幸福的英雄——这些看似荒诞的元素，实则构建了童年最早期的隐喻认知与情感模型。童话允许不合理的存在，这种“不合理的许可”恰恰是想象力萌芽的温床。当孩子在听《杰克与魔豆》时，他们不关心豆茎的植物学分类，而是在心中攀爬那通向云端的藤蔓，与巨人斗智斗勇。

如今，家长们的书单上更多是《揭秘人体》《太空之旅》这类精美的科普绘本。这些书籍无疑极具价值，它们以严谨有趣的方式向孩子展示真实世界的运行规律。但问题或许不在于科普本身，而在于比例失衡。当知识灌输过早、过密地占据童年，那种属于童话的“模糊地带”与“可能性空间”就被压缩了。孩子知道恒星如何诞生，却可能从未想象过星星是月亮滴落的眼泪。

更值得关注的是叙事方式的改变。童话往往是开放性的，结局之后还有“后来呢？”的想象余地；而科普则倾向于闭合性陈述，给出确定的答案。长期接受后者训练的大脑，可能更擅长记忆与复现，却可能减弱了那种构建不存在事物的心智能力——而这正是创造力的核心。

事实上，童话与科普并非对立。最好的童年阅读生态应是二者的平衡共处。科普满足孩子对真实世界的好奇，童话滋养他们构建内心世界的能力。爱因斯坦曾说：“想象力比知识更重要。”知识定义世界的边界，而想象力能够拓展边界。当我们急于用知识填满孩子的脑海时，或许应该留出一些空白，让那些看似“无用”的童话继续生长，因为正是在那些不切实际的故事里，藏着未来突破现实框架的种子。