春节的饭桌与酒局上，“华子”早已异化为身份魔术道具，它无关烟瘾，只关乎表演。它远超消费品范畴，变为一张流动的社交名片、一种瞬间标定“混得不错”的身份速记。它用缭绕的烟雾，搭建起一座崇拜虚荣与伪装的庙宇。所谓“有面子”，实则是攀比心的面子膨胀，演给旁人看，更骗自己信。

这背后，是复杂人情社会下的面子经济学：递上“华子”，敬的是人，更是对方眼中的自己。对有实力者，它是从容点缀；对硬撑者，则是一场被社交面子裹挟的虚伪表演和无形枷锁。当递烟变成一场心照不宣的演技比拼，吞云吐雾间，消耗的或许是比金钱更珍贵的东西——那份轻松做自己的坦然。

当所有人都试图用同一款烟标榜同一层身份时，所谓的“面子”便迅速贬值为零。真正的实力，从来静水深流，无须靠点燃一支烟来虚张声势。而那些在烟雾中努力表演“混得好”的人，恰恰暴露了内心最深的焦虑与虚弱。

撕下这层华而不实的包装吧，社交场真正的通行证，永远是你无需证明的从容。