2025年春，37岁叶女士刚生完二胎，带着两岁大儿子和两个月大的小儿子，千里迢迢回广东廉江娘家探亲。这本是阖家团圆的温馨时光——父母年迈，丈夫异地打工，她计划清明后带孩子找丈夫团聚。谁知祸从天降，老话常说“远亲不如近邻”，可邻里和睦的表象下，隐藏着怎样一把屠刀？当晚的宁静为何会被血泊撕裂？精神分裂的诊断，难道真能成为夺走三条人命的挡箭牌？

那个漆黑夜晚，成了叶家人的噩梦。2025年3月27日七点多，叶女士和69岁老母正哄孩子，突然一声轰响打破宁静——40岁的邻居叶某持菜刀闯入门来。监控拍到惨烈一幕：院坝里四人吃饭，却被屋后女子的凄厉求救声惊起。只见叶某如同疯魔，挥刀猛砍叶女士，血溅当场。短短几分钟，他扬长而去，只留下满地狼藉。可怜叶女士身中23刀，奄奄一息；老母和两岁幼儿倒卧血泊，当场咽气。刚吃饱奶的小儿子睡在床上，逃过一劫，三岁侄儿躲在角落发抖，后抱着奶奶的脚哭到失声。

事后调查令人心寒。这叶某与叶家为邻40载，素无仇怨。他性格内向、未婚，平日骑车上班，当晚还和村民抽烟闲聊。行凶后，他竟回家欲自杀未果，又持刀对峙民警，终被抓获。可警方委托茂名机构两次鉴定，均称他患"精神分裂症"，属"限制刑事责任能力"。叶家人悲愤交加：相处半辈子，从未见他精神异常，如今祖孙三人躺在殡仪馆，凶手却可能轻判。4月28日，案子移送湛江检察院审查，家属咬紧牙关讨公道："必须死刑！"而叶某父亲因销毁证据也被捕，整个村子笼罩在血雨腥风中。

这场惨剧像一面镜子，照出了多少社会隐痛？精神病的鉴定本为科学，却成了某些暴行的护身符——当一名壮年男子挥刀屠戮老弱妇幼，法律的天平若因"分裂"二字倾斜，公道何在？叶女士的冤魂在问：无辜者血染乡土，加害者却可能借病脱责，文明社会的底线岂容践踏！我们需反思：邻里守望如何补上安全漏洞？司法体系该怎般严堵鉴定漏洞？别让"有病免责"的歪风，吹凉了人心。守护家园安宁，就该让正义之剑劈开迷雾——精神病非免罪金牌，人命关天，必须恶有恶报！毕竟，每一个孩子安睡的夜，都该远离刀光之惧。