素材/赵建峰（整理：白杨）
我叫赵建峰，今年虚岁59，老家在山东鲁南地区，父母大字不识几个，靠在地里刨食为生。
我们家兄妹四个，我排行老二，上面有一个哥哥，下面有两个妹妹。
我们兄妹四个当中，最不让父母省心的就是我。
小时候，经常和伙伴们打架，我出手比较狠，每次把对方打的鼻青脸肿，他们就带着家长找上门。
“老赵大哥，你家建峰又把我家孩子打了。”
听到这句话，父亲赶紧低三下四给对方道歉，小声地吩咐大哥去小卖部两盒烟卷回来，然后塞到对方衣兜里。
“老赵大哥，我不是这个意思。”
来的人要把烟卷掏出来，我父亲用手按住“大兄弟，这是大哥的一点心意，必须收下。”
等家里没有了外人，父亲的火爆脾气立马上来，顺手捡起皮鞭，满院子追打我。
“让你天天惹是生非，今天我打死你。”
看到这一幕，我撒腿就跑。
父亲对我要求很严，当然，出手也不轻，每次要是被他打到，肯定皮开肉绽。
不躺炕上养几天，根本起不来。
那天，我没有被父亲逮到，一个人在街上逛来逛去，看到几个大人在河里捉鱼，我跑过去围观。
我在河边整整待了一下午，晚上回去时，不敢走正门，偷偷摸摸爬窗户进去。
我比同龄的孩子高一头，他们不敢在我面前耀武扬威。
记得有一次，我与邻居家的两个儿子打了起来，人家兄弟两个，我当时吃了亏。
回到家里，我越想越生气，为了报复他们兄弟两个，趁家里人熟睡，我溜进邻居家院内，把两只下蛋的老母鸡活活掐死了。
隔天早上，邻居家婶子拎着两只老母鸡走进院内。
“老赵大哥，你们家建峰做的也太过分了。”
我母亲走过去，低头看了两眼，撇了撇嘴。
“他婶子，你不能什么事儿都怪在我家建峰身上吧。”
“混小子，你给我滚出来。”
父亲气急败坏，扯着嗓子朝屋里喊。
我一看大事不妙，顺着后窗户跳了出去。
我做贼心虚逃跑了，父母替我做善后工作。
我本以为这一次会像往常一样，第二天父亲已经不记得我做的错事了。
谁知这一次父亲要让我长记性，用皮鞭蘸凉水，狠狠抽打我的身体，疼得我哇哇直叫。
我不仅在家里调皮捣蛋，在学校也是。
上课时，经常被老师拎着肩膀扔到外面。
老师留的作业，我没有一次完成过。
我比较贪玩，不爱学习，有些时候留的作业，我会让大哥替我写完。
父亲知道，如果再任由我胡作非为下去，说不定有一天会被抓进去坐牢。
等我年满十八岁时，部队来我们县上征兵，父亲听到这个消息后，立马托关系，想把我塞到部队里。
我们镇上的人武部干事，是我父亲的拜把兄弟。
“你侄子在家就知道给我惹祸，你想想办法，帮我把他送去部队里锻炼。”
“大哥，这件事，包在我身上。”
人武部干事拍着胸脯向父亲保证。
我从小在农村长大，出苦力的活没少干，身体特别健康。
初审环节时，我轻轻松松就顺利通过了考核。
在家访环节时，我也不惧怕，因为我家三代为农，可以说是根正苗红。
我也想去当兵，从小就有一个军人梦。
入伍通知书没下来的那段日子，我每天都在煎熬着。
要是邮递员往村里送信，我总是跑到他身边。
“孙叔，有没有我的信？”
孙叔摊开双手，摇了摇头。
大概过了半个月，我的入伍通知书终于下来。
我把入伍通知书拿在手里，左亲一下右亲一下。
“孩他爸，你忍心把他送到部队吗？”
晚上大家都睡着了，母亲偷偷地问父亲。
“不送去部队，有一天就得送去监狱。”
父亲话音刚落，立马转过身，不再与母亲搭话。
我从家离开那天，一直没有见到父亲的身影。
“儿子，这是妈给你煮的鸡蛋，你带在路上，饿了就吃一个。”
“妈，我不是小孩子了，你放心好了，我肯定能照顾好自己。”
在上车之前，我向家里人敬了一个不标准的军礼。
车子快出村子时，我看到父亲从院子里跑了出来，不停地向我这边挥手。
那一刻，我知道父亲是爱我的，只是他的爱很含蓄，不喜欢用言语表达出来。
没当兵之前，我是一个愣头青、刺头，不听从任何人管教，不过自从当了兵，我的变化特别大。
短短几个月，每天高强度的训练把我的棱角彻底磨平了，不再意气用事，不再沾火就着。
在部队里待的那三年，是我人生中最美好的回忆。
在部队里，我认识了很多朋友，哪怕后来我们退伍后，依旧保持着联系。
1989年，我光荣的退伍了。
在离开部队的那一刻，我哭了。
在部队待了三年，我没有觉得这里有多好，可是如今要离开，我真的非常不舍。
我当时是在大西北服役，距离老家有2000公里。
当时，我要坐两天三夜的火车才能赶到老家。
快到我们老家县城的时候，旁边一个老头被几个年轻的小伙欺负了。
看到这一幕，我的正义感爆棚，立马站出来替老头打抱不平。
“你们几个欺负一个老头算什么本事，有能耐和我过招。”
那几个人看我穿一身军装，上下打量我一番，转身走了。
老头感谢我替他出头，从兜里掏出两个橘子塞到我手里。
“小伙子，谢谢你。”
“不客气，举手之劳而已。”
我和老头坐一起聊天。
原来我们住在同一个县城，而且他当年还在我们镇上插过队。
下火车分别时，老头问了我的家庭地址，之后我们挥手告别。
我回到家里没过多久，突然有一天，院子里来一辆吉普车。
“这是赵建峰家吗？”
“对，我是。”
“你明天去拖拉机厂报到，上面给你下来一个带帽指标。”
听了这句话，我一头雾水。
第二天，我去拖拉机厂报到时，见到了在火车上的那位老人。
老人原来是这个拖拉机厂的厂长，他为了感谢我，就把我招到这里当工人。
我就是一个很普通的农村娃，结果机缘巧合下成为一个正式工人。
现在想想，要是当初我不替那位老人打抱不平，或许我的命运不会被改写，现在已经接替父亲的班，在地里刨食。