写之前，我又看了眼桌上那沓写满又划掉的作文纸，它们简直就是我备考心情的具象化，一团乱麻里，试图找出一条清晰的线。唉。都是这么过来的。

我的雅思故事，得从一年半前泰国清迈那间冷气开得能冻死人的考场说起。结果就是，一个醒目的、带着点嘲讽意味的5。要知道，我高考英语好歹也有90分，可那份老本，在放下雅思的漫长日子里，早就挥霍得一干二净。直到决定申请留学，目标分6，重新捡起来时，怎么说呢，感觉自己连4分的底子都悬。那种状态，就像你翻出一双很久没穿的跑鞋，鞋底都快掉了，却要立马去跑个马拉松，心里除了慌，还是慌。

重启计划，是从报名暴躁鸭开始的。听力曾经是我痛苦的榜首，我过去的做法堪称自虐式聆听：耳朵竖得像天线，妄想捕捉录音里的每一个音节，结果大脑CPU直接过载烧糊，整篇听完头晕眼花，题目照样做错。方法一换，整个世界都清净了。把注意力从翻译句子转移到捕捉信号词、定位答案上去，痛苦指数直线下降，正确率反倒悄悄爬上去了。毕竟，长时间被动接收一堆听不懂的外语，真的很容易让人心态爆炸。

至于写作，那简直是持续性的噩梦。 我电脑里存过的高分模板和炫酷句型，能建好几个文件夹。但我有个朋友这种例子，在考官眼里可能跟没说差不多。要学会把视角拉高，用某项社会学研究、某科技公司的商业实践、一种普遍的社会趋势来支撑论点。如果一时找不到确凿数据？那就基于常识进行合理、逻辑自洽的推论，只要说得通，就能成为你论证的砖瓦。小作文则是另一套功夫，前期多积累描述数据变化、对比的词汇，后期再重点打磨整篇的布局：哪几个特征值得写，最高点最低点怎么比，静态图如何写出流动感。

有时候深夜刷题刷到眼神涣散，会突然想起在泰国查完成绩后，坐在路边喝的那瓶特别甜的橘子汽水。那种混合着失落、迷茫和一丝不甘的滋味，和现在面对复杂题目时的感受，微妙地重叠了。但不一样的是，那时候是纯粹的无力，而现在，至少手里有了一把能砍断荆棘的刀。

备考这事儿，真的很像在浓雾里爬山。你吭哧吭哧爬了很久，抬头一看，好像还是那片白茫茫，很容易就泄气了。但现在，我手里至少有了指南针和路线图，知道每一步踩下去，是石头还是泥坑。目标就在前面，路也清晰了不少。这次，一步一步，咱总能走到那个灯火通明的6分营地吧。