那一年，我刚满20岁，入伍第三年。对越自卫反击战打响，我们接到命令，紧急奔赴前线。出发前的景象至今历历在目：驻地里一片忙乱，战友们有的收拾行李，有的检修装备，还有人默默地坐着，眼神里充满了对未知的恐惧。我跑了一趟邮局，将攒了一年的津贴——80块钱——寄回了家。80块钱，在当时可不是个小数目，几乎占了我一年津贴的九成。这笔钱，是我对家人的承诺，也是我肩上沉甸甸的责任。

思考点1：如果你即将奔赴前线，你会如何处理自己的积蓄？

寄完钱，我兜里只剩下不到20块。路过供销社时，我鬼使神差地买了包“大前门”和一盒火柴。小时候，父亲总爱蹲在门口抽旱烟，那吞云吐雾的样子，在我幼小的心灵里留下深刻的印象。或许，买这包烟，是想在战场上找到一丝父亲的影子，以此获得些许慰藉吧。Tips：在高压环境下，人们常常会寻找一些精神寄托，这很正常。

出发那天，父亲来送我。他手里攥着一块皱巴巴的手帕，不停地擦拭着，嘴唇翕动，却始终没有说出一句话。我知道，他内心有千言万语，却不知如何表达。母亲因为身体不好，没能来送行。她连夜病倒，临行前，她挣扎着从炕上爬起来，塞给我一双亲手纳的鞋垫，那颤抖的双手，仿佛在传递着无尽的担忧和牵挂。火车启动的瞬间，我趴在窗口，看着父亲瘦削的身影渐行渐远，泪水模糊了双眼。那一刻，我心中充满了对家人的不舍和对未来的迷茫。

思考点2：在面临生死抉择时，什么才是最重要的？

到达前线后，紧张的训练和频繁的会议，让每个人都神经紧绷。那包“大前门”一直静静地躺在我的背包里，甚至连火柴盒都没拆开过。老冯，我的战友，偶尔会开玩笑地问我：“小陈，你那烟啥时候拿出来分分？”我总是笑着回答：“等任务结束，大家一起抽！”其实，我自己也不知道这包烟究竟意味着什么，只是觉得，还不是时候。在一个雨夜，我们接到命令，转移到更靠近前线的阵地。泥泞的山路，漆黑的夜色，加上断断续续的枪炮声，让人倍感压抑和恐惧。步话机里传来的指令，更是加剧了紧张的气氛。突然，步话机发出一声刺耳的杂音，我们不得不紧急撤退。那一夜，我们在泥地里趴了整整一夜，直到天亮才等来支援部队。

Tips：战场上的环境瞬息万变，保持冷静和警惕至关重要。

经历了生死考验，我再次翻出那包“大前门”，烟盒已经受潮发霉。几天后，我们接到新的命令，需要转移阵地。我最终决定，将这包烟留在猫耳洞。那一刻，我感到无比轻松，仿佛卸下了一个沉重的包袱。

思考点3：你认为“我”丢掉这包烟的真正意义是什么？

多年后，我回到家乡，已是物是人非。父亲坐在门口，依旧抽着他的旱烟，只是两鬓已经斑白。他问我：“这几年，学会抽烟了没？”我摇了摇头，笑着说：“没学会，也不想学了。”父亲愣了一下，随即也笑了。那一刻，我突然明白，有些东西，不需要学，也无需刻意追求。人生的意义，在于经历，在于成长，在于对责任的担当。这包留在猫耳洞的“大前门”，见证了我的青春，也见证了我的蜕变。它象征着我与过去的一种告别，象征着我在战火硝烟中找到了真正的自我。

行动指南：

1. 面对挑战，要保持冷静，寻找解决问题的最佳方案。

2.  珍惜亲情，理解家人，并勇于承担责任。

3.  人生的意义在于经历和成长，而非物质的追求。

这包“大前门”的故事，不仅仅是一段战争回忆，更是一堂关于人生的课。它教会我，在困境中保持希望，在迷茫中寻找方向，在成长中感悟生命的真谛。