《冬晚对雪忆胡处士家》

王维〔唐代〕

寒更传晓箭，清镜览衰颜。

隔牖风惊竹，开门雪满山。

洒空深巷静，积素广庭闲。

借问袁安舍，翛然尚闭关。

这首诗的大意是：

寒冷的更声已经传报拂晓时刻，明镜中先看到自己的衰老容颜。

隔窗听风声乱撼着窗前的丛竹，推门见大雪盖满了对面的群山。

飘洒空中使那深长的小巷宁静，皑皑的积雪更觉庭院宽广清闲。

试问胡居士您在家里会怎么样，想必是坦然高卧柴门依旧紧关。

此诗以雪中情景为引子，细腻描绘了冬日清晨下雪时作者的所见所感，并逐步深化至对友人胡居士的深切思念。

开篇的冷意直抵人心。寒夜的更声是时间的信使，带着刺骨的凉意告知拂晓将至；而铜镜则是无情的见证者，将岁月留下的衰老痕迹清晰呈现。

此时的王维已过中年，半官半隐的生活让他更懂独处的滋味，而这份滋味，在风雪欲来的冬夜，悄悄转化为对友人的思念——唯有知己，能慰藉这岁月的寒凉。

雪的出场，藏在一场听觉与视觉的碰撞中。“隔牖风惊竹”，风穿窗棂，吹动院中的翠竹，沙沙声响打破了夜的沉寂，也勾起了王维探看的念头。

他起身推门，瞬间被眼前的景象震撼：“开门雪满山”。五个字简洁有力，却勾勒出一幅壮阔的雪景图：远山被白雪覆盖，往日的青黛色被洗练得纯净无瑕，天地间只剩下雪的留白与寂静。

这份突如其来的壮美，让此前的愁绪淡了几分，却让对友人的思念愈发浓烈：这样的盛景，若有胡处士在侧共赏，该多好。

目光从远山收回，近处的雪景更显清幽。“洒空深巷静，积素广庭闲”，雪花漫天飞舞，落在幽深的小巷里，让本就人迹罕至的巷子更显静谧；庭院中积起厚厚的白雪，往日的喧嚣被彻底掩埋，只剩下沁人心脾的清闲。

王维的“诗中有画”在此处展现得淋漓尽致，雪是天然的调色盘，将深巷、广庭晕染成一幅素雅的水墨画。

而这份“静”与“闲”的背后，是他对友人的牵挂——深巷因无友人同行而静，广庭因缺知己共谈而闲。

这份思念，最终化作一句温柔的问询。“借问袁安舍，翛然尚闭关”，王维借用“袁安卧雪”的典故，将胡处士比作东汉时清高自守的袁安。

他猜想，此刻的胡处士，定然像袁安一样，在被大雪封门的茅舍中安然自若，或许正围炉读书，或许在对雪沉思，柴门紧闭，将尘世的纷扰隔绝在外。

这声“借问”，没有直白的“我想你”，却藏着最真切的关怀：天寒雪大，你是否安好？

一场冬雪，一首小诗，藏着王维最真挚的牵挂。

他没有写“我好想你”，却用每一句诗传递着对友人的惦念；他没有直接描绘友人的模样，却用“袁安”的典故让友人的形象跃然纸上。这份含蓄而深沉的情谊，正如这冬雪般纯净无瑕。

如今，我们再读这首诗，依然能在雪花纷飞的日子里，想起那个让自己牵挂的人，这便是唐诗的魅力——穿越千年，依旧能触动人心最柔软的地方。