清晨的永田町比股市还惊险。电梯门一开，议员们面色凝重，高市早苗却戴着淡粉口罩，直奔官邸——有人私下形容，她像是要把整座国会当成筹码。

消息极简：她正在考虑1月23日常会一敲槌就解散众议院，押上465个议席再办大选。结论先摆出来——这一步若踏空，她的首相生涯很可能只剩倒计时。

可眼下民调给了她罕见的“王牌”，73%的支持率在日本已近十年没出现过。数字漂亮，却像泡沫，风一吹就破。

对手也在备牌。立宪民主党党首野田佳彦扬言，当天就送上不信任案：不投票？你得立即解散；敢接招？也许你的执政盟友就先跑。

冲突就此成形：一边是民意高峰，一边是不信任核弹。高市挑最危险的“解散键”，究竟为抢什么？

第一张账是席次。自民党199席，只靠维新会才勉强过半。每推一项预算都得陪笑、让利，换来几张橡皮图章。她厌倦了被勒索。

第二张账是时间。补选季在4月，物价数据却在攀升。再拖几个月，“早苗经济学”若不见成效，民调下坠就是分分钟的事。

第三张账来自党内。15名落选“浪人”整天堵在总裁室门口，苦求“帮忙按下重启键”。他们的焦虑若化作倒高派，船还没出港先开天窗。

可历史提醒她：自扇耳光的前辈不少。1998年的桥本龙太郎、2009年的麻生太郎，都在解散后惨败，连位子带党威一起赔光。

更要命的是，“扭曲国会”一直卡着她的改革。参议院在野多数，只需轻轻按下否决键，半导体补贴、绿色投资就躺在文件堆里睡大觉。

外交牌听上去是加分项。1月中旬，韩国总统李在明要到奈良做客。高市计划把这场“家宴”拍成竞选预告片，告诉选民：看，我能让韩日破冰。

李在明刚从北京回国，口袋里揣着中方对台海红线的提示函。他若在奈良保持沉默，高市的强硬形象反倒显得孤悬。

北京的态度更直接：不干涉日韩互动，但谁若借台海做文章，就别想在经贸上讨便宜。东京的产业界可不想成为下一个“禁止出口”实验田。

回到国内，物价像坏掉的闹钟只会往上跳。面包涨了12%，鸡蛋快赶上牛肉。电视台街访时，大妈直言：“支持首相是因为没更好的人，不是因为钱包鼓。”

野田就抓住了这一点，炮轰122万亿日元年度预算“撒糖给大企业，留苦瓜给家庭”。说得多刺耳，高市耳边却是另一段旋律——“你要么投票，要么走人”。

外界预测她会选“先下手为强”。1月下旬一解散，2月中旬投票，趁对手还在找资金、招募义工，自己用高支持率抢占战场。

可维新会并非听话小弟。党首马场伸幸要的是削减议席、行政瘦身，若选后席位大增，他们未必再续盟。到时高市的“稳定多数”或成空中楼阁。

企业界同样分裂。汽车厂商期待她的减税方案，农协则痛恨她想签的CPTPP追加谈判。一场选举或许能给人气，却修不平这种结构性裂缝。

风险与诱惑互相撕扯，像寒冬的富士山云层——看似静止，内部暗流翻滚。高市若想活下来，得先回答三个问题：如何拿下维新会？如何让通胀听话？如何对中韩既硬又不自伤？

倒计时的钟声已响，留给她的剧本只有两页：赢，就带着新多数强推变革；输，就在夜半卸任，成为平成后最短命的女首相。结局如何？23日那声议长木槌，会给出答案。