2025年7月6日晚8点10分，昆明官渡区海伦国际小区街边，8岁男孩盛盛（化名）正骑自行车绕开占道经营的牛肉火锅店餐桌。此时，醉酒的徐某因劝酒冲突，突然抡起塑料椅砸向同桌男子。椅子脱手飞出，正中盛盛右侧头部！孩子瞬间倒地，鲜血浸透半边脸颊，而监控拍到，6名聚餐者竟在30秒内全部离场，无人施救。

涉事火锅店长期占道经营，人行道成“露天食堂”，孩子被迫在食客间隙穿行；酒精催化暴力，徐某与朋友饮用自带白酒，冲突前已发生多次推搡；目击者称，有人离开时甚至“掸了掸衣服上的灰”。”

在昆明市儿童医院，CT报告揭开触目惊心的伤情，右侧顶骨凹陷0.7厘米（相当于指甲盖深度）；颅内脑外出血压迫脑组织；鼻中隔左偏（疑似颅面变形）。

“医生说要掀开头骨修复凹陷，手术费10万……”母亲向女士声音颤抖，“但肇事者妻子一句‘误伤’就想轻飘飘带过？我儿子差点没命！” 更令她愤怒的是，徐某妻子声称“正在筹钱”，却同时向媒体辩解：“凳子先砸到老乡才弹到孩子”。

徐某妻子反复强调的“非故意”，但是醉酒≠免责，《刑法》第18条明确规定，醉酒犯罪需负全责；“误伤”实为故意伤害，司法实践中，向人群抛掷物品即构成间接故意；若伤情鉴定为重伤，徐某面临3-10年刑期，还需赔偿医疗费、伤残补助等。

而所谓“积极筹钱”更显讽刺——孩子父亲透露，截至7月10日手术前，徐家未支付任何医疗费。

事件中最扎心细节，藏在父亲的控诉里，“孩子捂着头哭喊‘叔叔救救我’，那群人却像躲瘟神一样跑了！哪怕帮叫个120呢？”

目击者以为“总有人会管”，最终全员逃避；聚餐者多为外来务工人员，担心牵连自身；徐某妻子辩称“老公不省人事才离开”，实为纵容犯罪。

7月10日下午，盛盛被推进手术室前，悄悄问妈妈：“以后还能骑车吗？”母亲握紧他的手：“能！但咱们要走更亮的路。”

徐某妻子受访时提到，丈夫原本次日要去甘肃打工。或许在他心里，这只是一场“耽误行程的意外”。但对那个头骨凹陷的孩子而言，那是他第一次懂得，原来成年人的世界，有人用酒精麻痹良知，用推搡掩盖责任，用“误伤”粉饰暴力。