1980 年的一天,一位穿着旧军装的老兵拄着拐杖站在旅顺白玉山顶,望着眼前那座高高耸立的高塔,眼圈慢慢红了。他听当地老人说,这塔是日本人当年为炫耀胜仗建的,想起自己参军时听过的旅顺旧事,老人半天没说话,最后抹了把眼泪转身下山。回到旅馆,他铺开信纸,一笔一划给高层写了封信,字里行间满是激动:“那是日本人留下的耻辱,必须拆!”
没成想,这封信寄出去后,在国内掀起了好大的波澜。有人拍着桌子赞成,说早该拆了,留着就是给祖宗丢脸;也有人摇头反对,说拆了容易,可那段历史咋留给后人看?消息像长了翅膀似的传到日本,那边一下子炸了锅,一个日本团体连夜发声明,急着跳出来反对,还说要是中国不拆,他们愿意多给大连投钱,甚至帮着建摩天大楼。更荒唐的是,他们还放话:“真要拆,塔的材料得还给我们!”

这白玉山塔到底藏着啥来头,能让两边都这么激动?
这事得从 1904 年说起。那时候清政府早就垮了半截,东北成了列强眼里的肥肉。日本瞅准机会,在英国人帮衬下,突然偷袭了驻扎在旅顺港的俄国舰队,日俄战争就这么打起来了 —— 可笑的是,仗是在中国的地盘上打,清政府却缩在一边说 “两边都是友邦”,眼睁睁看着老百姓遭罪。这场仗打了一年多,最后日本赢了,不仅把南满铁路的权抢了过去,还从俄国手里夺了旅顺口和大连湾。
日本人得意得很,觉得这是天大的功劳,就想着建点东西纪念。先是在旅顺修了座纳骨祠,把日俄战争里死的 22723 个日本兵的骨灰存进去,1907 年 3 月落成的时候,还搞了场盛大的仪式。没过三个月,他们又动工建塔,起名叫 “表忠塔”——“表忠”,说白了就是给日本天皇表忠心,炫耀他们在中国制造的 “胜利”。

这塔建得不算快,足足花了两年五个月才完工,高 66.8 米,里面有 273 级铁台阶,爬到顶能看见整个旅顺港。最让人膈应的是塔顶,做成了弹头的样子,日本人说这是 “长明不熄的蜡烛”,其实谁都知道,这是在显摆他们的武力。塔的北边还刻着铜铭文,是日本联合舰队司令东乡平八郎和陆军军长乃木希典写的,字里行间全是对那场侵略战争的吹嘘。
新中国成立后,这塔的命运就没断过争议。1945 年苏联军队进驻旅顺,看到 “表忠塔” 这三个字就气不打一处来,直接给铲掉了 —— 毕竟苏联当年也是日俄战争的一方,看着日本人的炫耀,心里肯定不是滋味。1951 年,旅顺当地为了去掉殖民味,把塔名改成了 “白玉塔”,可改了名,那段历史还在那儿摆着。
1953 年赫鲁晓夫访问旅顺,看到这塔也提了个建议,说不如拆了,在旅顺东西两边各建一座更高的塔,纪念俄国的将领。咱们高层直接拒绝了,不是不给面子,是心里清楚:这是中国的土地,要纪念也得纪念中国的先烈,不能替别的国家写历史。

到了 60 年代末,又有人提拆塔。那会儿不少老百姓看着这塔就不舒服,说它长得像祭奠死人的蜡烛,塔顶的弹头造型也不吉利,总觉得留着心里堵得慌。可真要拆的时候才发现,这塔是钢筋混凝土建的,当时的技术要拆不仅费劲,还可能伤着周围的建筑,最后这事就搁下来了。
直到 1980 年那位老兵写信,拆塔的事又被提上了议程。国内的争论比以前更激烈了。支持拆的人说:“日本人当年在这儿欺负咱们,这塔就是证据,留着就是提醒咱们过去的窝囊,拆了才能挺直腰杆!” 反对的人也有道理:“拆了容易,可后代咋知道当年发生了啥?这塔是日本侵华的铁证,留着才能让孩子们记住,不能忘了过去的苦。” 旅顺当地的老人说得更实在:“我爷爷当年给日本人当苦力,差点没累死,这塔在这儿,我就能指着它跟孙子说,你太爷爷当年受的啥罪。”

这边争论还没个结果,日本右翼就跳出来了。他们倒是会往自己脸上贴金,说这塔是 “中日交流的见证”,是 “宝贵的历史文物”,得好好保护。为了让中国不拆,还抛出了好处:“只要不拆塔,我们就增加在大连的投资,还能帮着建座摩天大楼。” 见这招不管用,又放狠话,说要是真拆了,塔的所有材料都得还给日本 —— 这哪是保护文物,分明是想掩盖他们当年侵略的罪证,还想干涉咱们中国的事。
咱们高层没被他们的花言巧语或威胁吓住,反复琢磨后,做了个让很多人佩服的决定:不拆。1985 年,正式把 “白玉塔” 改成 “白玉山塔”,还把它列为市级文物保护单位。有人不解,高层就解释:“拆了塔,好像是抹去了耻辱,可也可能让后人忘了这段历史。留着它,让它站在那儿,就是要提醒每一个来这儿的人,当年咱们受过啥欺负,以后再也不能让这样的事发生。”

如今再去旅顺,白玉山塔还是立在山顶上,只是周围多了不少解说牌,上面写着日俄战争的历史,写着这塔的来历。常有老人带着孩子来,指着塔跟孩子讲过去的事;也有年轻人围着讲解员,听得一脸严肃。这塔不再是让人膈应的 “耻辱象征”,而是成了爱国主义教育基地 —— 它像一个沉默的证人,站在那儿告诉每一个中国人:铭记历史不是为了记恨,是为了守住尊严,不让过去的苦难再重演。
评论列表