“坠入情网的，谁不是一见钟情？”克里斯多福·孟在《亲密关系》里，如是发问。

一见钟情终究是容易的，只需要颜值就可以。如果想要久处不厌，却是一门学问与功课。

1、你不能只爱想象中的伴侣

电视剧《三十而已》里的钟小芹，让我印象深刻。他曾经执着于改造“直男”丈夫陈屿，要求他浪漫体贴，秒回消息，节日必有惊喜。

她在心中想象了一个完美丈夫的模板。而造化弄人，陈屿偏偏不是她想象里的那样。

直到两个人真正分开，钟小芹才发现陈屿的沉默，其实是另一种守护。他看似笨拙，也不懂浪漫，也不会提供情绪价值，下雨天也不去接老婆。

但是家中台灯是他换的，财务是他打理的，大小家务有他的操劳。他默默做着一切，只是没挂在嘴边而已，典型的“经济适用男”。

另外，他认为下雨天，老婆打车回来，更划算。

其实这本没有对错之分，只是我们常常期待，把伴侣打造成自己幻想里的完美模样。

不惜用刻刀雕琢，殊不知，每一刀落下，刻出的是自己不曾被满足的欲望与恐惧。

没有任何人愿意被你改造，包括3岁孩子，他都有自主意识，更遑论一个成年人了。

克里斯多福·孟在书中，回忆自己年轻时精心绘制过一张完美伴侣的清单：她要向母亲一样温柔，像老师一样睿智，还得有大姐姐的善解人意。

他找啊找，终于找到一个“胚子”接近的姑娘，然后开始了轰轰烈烈的改造计划。

塞书给她看，希望她提高内涵；教她怎么说话，才上得了台面；甚至想让她爱上自己喜欢的乡村小路…

等对方反抗，矛盾便爆发了。他这才恍然大悟：通常我们只会意识到，自己希望伴侣做些什么，或改变什么，却不会觉察自己深埋在潜意识里的需求。

当然，了解自己的期望以及背后的需求，是一种可以后天学来的技巧。

书中提供了三大利器：想象力，意向和直觉。

就请你理清自己的意向，我希望伴侣改变或做什么是一种期望，而不是我自己的需求。

还要问自己一个问题，我愿不愿意放弃这些期望？如果答案是肯定的，那么恭喜你，你懂得了“让花成花，让树成树”的道理。

荣格说：真正的爱，是不审判！

2、伴侣，是你的镜子

胡因梦和李敖，曾是著名的“才子佳人”组合。他们的婚姻，却短暂如烟火，留下了足以让世人咀嚼几十年的话题。

当年顶着“台湾第一美人”光环的胡因梦，嫁给了桀骜不驯、才华横溢的文化顽童李敖。

在外人看来，这简直是金童玉女、天作之合。

最初是甜蜜的，如本书作者所说：那是“月晕”。

很快，他们迎来了亲密关系的第二步：“幻灭”。

李敖看到胡因梦，由于便秘在卫生间憋得满脸通红的样子，瞬间觉得“女神”形象崩塌。

表面看，这是一个男人对妻子不雅瞬间的嫌弃。往深了看，这面镜子照出的恰恰是：李敖内心对无法落地的完美，近乎偏执的幻想。

他爱上了自己心中塑造的，符合他文人审美的“完美女神”，而非眼前这个活生生的、有血有肉、吃喝拉撒的胡因梦本人。

李敖表现出的强烈控制欲和挑剔，其实像一面镜子，映照出他性格中：强烈的占有欲，对失控的恐惧，以及试图将伴侣深度控制的执念。

其实胡因梦，也是一面镜子，她后来在自传《生命的不可思议》中，坦诚回顾了这段关系：

李敖的极端理性、尖锐批评、强烈的控制欲以及最终的分裂与攻击，对她而言，是一面极其残酷但也无比清晰的镜子。

照出了她年轻时的某种“慕强”心态，被李敖的才华和丰满吸引；照出了她早期对自身力量认识不足，在关系中试图迎合或忍让；更照出了她内心深处的恐惧，因失去自我被吞噬、被物化的恐惧。

所以有句俗语说：我认出了敌人，结果发现，敌人竟是我自己的一部分。

书中有一个精妙比喻：

想象你戴着一副特殊眼镜，镜片上写满了你过去的伤痕，未被满足的期待与隐秘的恐惧，你透过这副眼镜去看伴侣，对方的言行便会被扭曲染色。

克里斯多福·孟列举了一个案例，妻子因丈夫用完浴室不收拾而暴怒，丈夫则因妻子嫌他听音乐而感到委屈。

表面是生活习惯冲突，深层却是旧伤作祟。妻子童年因凌乱被严苛责罚，丈夫则在被忽视中长大。

浴室的牙膏盖和凌晨的音乐，不过是一根火柴，点燃的是各自心底潮湿的干柴。

萨特说：你眼中的自己不是你，别人眼中的你不是你，你眼中的别人才是自己！

3、婚姻不是许愿池，而是修道场

婚姻中最深的陷阱：是幻想对方，该为自己的幸福负责。

作者在书中讲过一个案例，他朋友荣恩的妻子贝蒂，总在公众场合挑剔丈夫，荣恩起初沉默以对，自卑如童年面对母亲指责时一样。

但荣恩最终意识到：贝蒂的出现，不是为了重复伤害他，而是给他一次重修的机会。

亲密关系最珍贵的功能，是为我们提供：一面镜子，一位老师，一个同行的伙伴。

镜子：伴侣让你不舒服的言行，精准照见你内心未愈的旧伤。

老师：关系中的冲突与困境，逼你直面恐惧，学习新的应对方式。

伙伴：在共同的生命旅程中分享悲欢，体验连接的深度。

荣恩最终不再逃避贝蒂的挑剔，而是温和坚定的表达感受，并学会自我肯定。

但他不再将贝蒂视为迫害者，对方的态度竟也悄然转变。那些曾经刺伤你的棱角，有时恰恰是助你打破旧壳的利器。

▼

婚姻的终极真相是：我们无法通过改变他人，抵达彼岸，唯有穿越自己的深渊，才能获得自由。

当你不再把伴侣，当做满足幻想的工具，争吵便消失了。

当你能在对方眼中照见并拥抱自己的全部阴影，强求便显得多余。

作者克里斯多福·孟说得好：欣赏你的伴侣，表达你的感激，循环这两步，你就走在了幸福之路的起点。

婚姻不是许愿池，是你我的修道场。少一点攻击与较劲较劲，便多一份智慧与清醒。少一份强求的执念，并多一寸接纳的慈悲。

世上有那么多的城镇，城镇有那么多的酒馆，她却偏偏走进我的。——《卡萨布兰卡》

这句话告诉我们：相遇不易，要珍惜眼前人。

不要等她穿裙子站在人海中，你才看见她；而是当她穿裙子站在你身边时，你就满怀感激与欣赏。