1月14日深夜，在这个原本平常的寒冬，一则讣告让无数正准备入睡的人心头一震。

“棋圣”聂卫平，走了。

女儿聂云菲字里行间的沉痛，不仅是一个家庭的破碎，更像是一个时代的落幕。74岁，在医疗发达的今天不算高寿，但对这位在黑白棋局里耗尽了心血、又与疾病搏斗了十余载的老人来说，这一生，他活得太累，也活得太够本了。

很多人对聂卫平的印象，还停留在80年代那场几乎让街道万人空巷的中日围棋擂台赛上。那时候的熊猫，太需要一场胜利来告诉世界：我们行。

在那场命悬一线的博弈中，聂卫平像一尊孤傲的战神，凭一己之力斩落对手数名顶尖高手，创下11连胜的奇迹。那不是简单的赢了一盘棋，那是给当时的国人打了一剂最有力的强心针。

但你要是觉得聂卫平这辈子只靠那11连胜活着，那就太小看他了。

这些年，老聂身上最让老百姓津津乐道的，是他的“真”。在那个处处讲究圆滑的圈子里，他是个异类。他敢在节目上打瞌睡，敢当众直言对某些体育项目的失望，也敢在查出重病后，依然淡定地过着属于他的日子。

2013年，老聂查出了癌症。换成别人，可能天都塌了，可他倒好，手术后没多久，又能在棋盘前看到他的身影。他曾开玩笑说，那是上天还没准备好跟他对弈。

最让人动容的是2025年春天，他突发脑梗昏迷了整整12天。所有人都以为这位老兵要谢幕了，可他硬是凭着那股子在棋盘上“死里求生”的韧劲，奇迹般地醒了过来。

苏醒后的第一件事，他不是问身体怎么样，而是还在惦记着棋局。这种执着，在现在的年轻人眼里可能有点不可思议，但在老聂那一代人心里，棋就是命，命就是棋。

他常挂在嘴边的一句话是：“只要是对围棋有益的事情，我都会不遗余力去做。”这不是漂亮话，这是他用一辈子在践行的道。

如今，这一局棋终究还是下到了收官时刻。

2026年1月14日，那阵曾经席卷棋坛的“旋风”静静地停了下来。很多网友感叹：老聂走了，中国围棋那段最热血、最纯粹的岁月，也跟着翻篇了。

其实，我们怀念聂卫平，到底在怀念什么？是在怀念那个即便物质匮乏、却能因为一场胜利而全城沸腾的夏天；是在怀念那种“纵使面前万丈深渊，我也敢落子一搏”的英雄气概；更是怀念像他这样，活得透彻、说得痛快、爱得赤诚的真性情。

他这一辈子，赢过最难赢的对手，挨过最难熬的病痛，也守住了最纯粹的初心。正如他女儿在讣告里写的：他是传奇的一生，更是热爱的一生。

对于这位老棋手来说，这世间或许已无遗憾。他把最好的胜局留给了国家，把最硬的骨头留给了病魔，最后把那份洒脱的风骨，留给了我们每一个普通人。

棋圣远去，星斗长明。老聂，在那边歇歇吧，下辈子，咱还下围棋。

【免责声明】 本文内容基于《北京日报》等权威媒体公开报道及聂卫平先生家属发布的官方讣告整理撰写。文中部分图片来源于网络，旨在缅怀聂卫平先生对中国围棋事业的卓越贡献。如涉及作品内容、版权或其他问题，请联系作者，我们将第一时间进行处理。

【写在最后】 每一个时代的传奇离去，总会带走我们青春的一角。聂老的棋局收官了，但他那份永不言败的精神，依然在每个热爱生活的人心中落子。

感谢您读到这里。如果您也曾被“聂旋风”的热血所打动，或者对那段黑白岁月有着独特的情怀，欢迎点赞、转发，并点击“关注”。让我们在这里，记录更多有温度的故事，见证更多时代的印记。