云霞资讯网

为了让死去的妻子回到身边，我愿意接受任何条件，哪怕是违背天理。妻子回来的第一晚，我在床头柜上发现了一张血红色的纸条，上面歪歪扭扭地写着：《复生者饲养守则》。第一条：她怕光，请拉好窗帘；第二条：她只吃全熟的肉类，...

“赶紧送去精神病院看看吧。”这话，是对着一个两岁就能识上千字、倒背唐诗的“神童”女孩的父母说的。还是博士夫妻。你知道那是什么感觉吗？前一秒你还在云端，全世界都羡慕你生了个天才，下一秒，医生一句话，直接把你踹进了十八层地狱。自闭症。这三个字，比任何宣判都残忍。一开始当妈的根本不信，差点跟医生吵起来：我女儿是天才！你们是不是搞错了！可当她颤抖着手，在网上查完那些资料，每一个字，都像针一样扎在心上。那些所谓的“天才”表现——沉浸在自己的世界，对外界呼唤毫无反应，惊人的记忆力……原来，全都是症状。老天爷给你开的，根本不是一扇天才的门，而是一扇关上了所有正常交流的窗。那一刻，梦碎了。换做是你，怎么办？崩溃？认命？这对夫妻，做了一个决定。妈妈，杜佳楣，大学老师，铁饭碗，前途光明，辞了。回家，当女儿的全职康复师。爸爸，夏月锋，换轨道，进国企，就为了一份更稳定、能撑起这无底洞般治疗费的收入。他们把自己的下半辈子，全赌在了女儿身上。最可怕的不是花钱，是那种日复一日的绝望。你对着孩子喊一千遍，她可能都懒得看你一眼。一个简单的对视，要练上万次。就在快要撑不下去的时候，他们又做了一个更疯狂的决定——再生一个。他们想，万一将来他们不在了，妹妹，是姐姐在这个世界上唯一的血亲和依靠。奇迹发生了。妹妹的出生，像一把钥匙，竟然真的慢慢打开了姐姐那扇紧锁的门。姐姐开始模仿妹妹，开始有了微弱的社交意愿。故事到这，已经够感人了。但他们没有停。夫妻俩把自己的家底掏空，办了一家自闭症儿童康复机构。因为自己淋过最大的雨，所以想为别人撑一把伞。他们把自家的绝望，熬成了一锅给所有同路人取暖的汤。现在，他们的女儿煊煊，已经能像普通孩子一样上学，画画，弹琴。他们的机构，也成了无数绝望家庭的希望灯塔。这世上哪有什么神童，有的只是父母用命托举的普通孩子。所谓奇迹，不过是爱和坚持的另一个名字。

如何在精神病院证明自己没病？这个问题在1973年被一群“假病人”用亲身经历给出了残酷答案。斯坦福大学心理学教授DavidRosenhan带着7名志愿者，伪装成精神分裂症患者混入12家医院，本想揭穿诊断漏洞，结果却发现自己掉进了更荒诞的陷阱。这些志愿者里有心理学家、医生，还有家庭主妇和画家。他们统一说自己总听到“空洞”“砰”的声音，其他信息全是真实的。他们本来以为只要表现正常，很快就能被识破，后来发现事情根本不是这样。护士记录他们“合作但冷漠”，医生把笔记本写作行为诊断为“强迫性书写”，就连单纯在走廊散步都成了“精神运动性不安”的症状。住院时间最短的7天，最长的住了52天。出院时没有一个人被认定“误诊”，病历上统一写着“精神分裂症缓解期”。这标签就像纹身，一旦贴上，你说的每句话做的每件事，都会被按这个思路解读。有个志愿者带了本《罗尔斯正义论》在看，护士直接在记录里写“病人试图用高深理论掩饰认知障碍”。当时精神病诊断全靠医生主观判断。1970年代用的DSM-II手册里，“神经症”“反应性抑郁症”这些词随便用，两个医生对同一病人的诊断符合率不到一半。Rosenhan后来又做了个实验，提前告诉一家医院“接下来会有假病人”，结果这家医院在193个入院者里硬是揪出41个“可疑分子”，其实他一个假病人都没派。这事儿直接推动了精神病学改革。1980年出台的DSM-III第一次搞了“操作化标准”，比如诊断抑郁症必须满足9项症状里的5项，还得持续两周以上。诊断一致性一下子提上来了，不过标签效应的阴影到现在也没完全散去。2008年《英国医学期刊》有研究显示，就算症状全好了，有精神疾病诊断记录的人找工作被拒率还是比普通人高37%。现在医院里多了些新办法。英国搞的“开放对话疗法”就尽量不给病人贴标签，而是全家一起聊，康复率比传统疗法高40%。美国还有个“疯狂尊严”运动，患者们举着“我不是疯子，我是人类”的牌子上街，要求社会别把他们当怪物。要是真遇上诊断有疑问，多找个医生看看准没错，毕竟自己的身体自己最清楚。半个世纪过去了，DSM手册更新到第五版，AI都能通过语音识别抑郁症了，但那个核心问题还在：我们真的能分清“正常”和“病态”吗？实验里有个志愿者说过，他最大的发现不是医院多糟糕，而是正常人在那种环境下，连证明自己正常的权利都没有。如此看来，比起给大脑贴标签，学会倾听每个“不一样”的声音，或许才是真正的进步。

“等她生了，就送精神病院。“孩子给你养，我们结婚。更可怕的是，还有和周雨的密谋。“妈说生产时做手脚，让她难产。“这样更省事。我浑身发抖，差点摔了手机。突然，一条新消息弹出。是保姆张姨发来的。“周先生，药已经放在...

她表示，爱心无界，情义无价，连云港市徐州商会这次定向捐赠，不仅是对我县精神病院的雪中送炭，更是对我县卫生事业的有力支持，充分体现了商会强烈的社会担当和人道主义精神，彰显了“徐连一家亲”的深厚情谊。随后，连云港市...

可最后，他把我送进了精神病院。他说，我就是个疯子。后来，我病好了，我不再爱他。可他却后悔了，跪在我面前，求我再看看他。1 纪池来接我时，我在院长办公室里跪着。院长掐着我的脖子，狞笑，「出去了也要听话，否则，我还会...

在精神病院接受治疗时，我看到了女儿的生产视频。凄厉痛苦的惨叫声萦绕在整个产室，可我还是听清了她丈夫和另一个女人的对话。“宝宝，你看她生孩子的样子，真丑啊。“宝宝，你再忍一忍，我可舍不得你再进医院。“等她生下孩子...

服务人员竟然是精神病院的美艳患者… 2009年8月28日，滇南某市破获了一起在当时惊世骇俗的地下卖淫案件。8月26日夜间，警方接到一名自称受害者的女士报案，称自己被关押于某私立精神病院长达三个月有余，期间饱受折磨，院长...