你以为斯诺克是绅士运动?其实它是体育界最残酷的丛林。本赛季12站排名赛,前16名选手直接包揽11冠。唯一漏网的冠军,是排名第17的张安达。47位选手遭遇“一轮游”,其中28人职业生涯从未摸到排名赛八强的门槛。看看这两个画面:马克·威廉姆斯轰出职业生涯第600杆破百,历史第三人。同一时间,马修·史蒂文斯在资格赛就被淘汰,镜头都没对准他。里奇·沃顿等了7年,才再次捧起奖杯。70%的现役球员,简历上从未有过“排名赛冠军”这一栏。他们每天练球8小时,用的球台和特鲁姆普一样,但命运早已被排名数字钉死。世界台联主席现在松口,说要改革赛事、分更多奖金给中游选手。这不只是运动的金字塔,这是无数个咬牙坚持却无人看见的人生。改革的声音响起前,丛林法则一直在沉默地运转。