1982年，曾任职沈阳军区副司令员的孙玉国，受到转业处理，多年老兵竟然变为普通职位，到达沈阳的那一刻，他的心里思绪万千.....   麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！   孙玉国1941年出生于辽宁丹东的一个普通家庭，家境清寒，父亲早逝，母亲独自抚养四个孩子，在那个时代，家庭的重担往往早早压在年幼者肩上，他也不例外，1958年，十七岁的他初中毕业后进入沈阳冶金机械厂工作，工厂生活艰苦枯燥，但他并未抱怨，反而在汗水与机器轰鸣中练就了一副不服输的身板与性格。   1961年，他应征入伍，开始了从此改变命运的军旅生涯，最初在辽宁公安总队炮兵连服役，训练刻苦，技术出色，战士们打火炮，他便一头扎进炮管边反复操作，1963年，他被调至黑龙江的边防部队，在虎饶、饶河、亮子等多个边防站服役，逐步从战士、文书、司务长成长为副政治指导员、站长，边境条件极其艰苦，冬季严寒刺骨，边民稀少，补给困难，他常年驻守在国境线附近，巡逻、布防、建站，积累了丰富的边防经验。   真正让他名震全国的，是1969年春天那场发生在乌苏里江畔的边境冲突，珍宝岛事件爆发时，他正任边防站长，3月初，苏军突然越境挑衅，人数众多，武器精良，气势汹汹，孙玉国根据上级指示，坚持不开第一枪，但当对方武装人员多次挑衅并试图强行占领岛屿时，他冷静判断局势，果断组织还击，带领边防官兵顽强应战。   在3月15日的主战场对抗中，面对苏军装甲车、重机枪的猛烈进攻，我方武器装备处于劣势，他利用对地形的熟悉，指挥战士分散掩护，集中火力打击敌人要害目标，使苏军损失惨重，被迫撤退，战斗持续多日，乌苏里江被战火染红，战士们在零下三十多度的冰雪中死守阵地，寸土不让，这场战斗最终以我方的坚守胜出，而孙玉国也因此被中央军委授予“战斗英雄”称号，成为当时家喻户晓的英雄人物。   战后，他的仕途如火箭般上升，1969年他被提拔为陆军团副团长，1972年担任黑龙江省军区独立团团长，次年年底升任副司令员，1974年，仅33岁时，他就被任命为沈阳军区副司令员，成为全军最年轻的高级将领之一，并当选为第四届全国人大常委会委员，那是属于他的高光时刻，职务与荣誉接踵而至，曾经的边防战士如今已是统帅一方的将领。   然而，命运从不惯于温柔相待，1977年，正在北京学习的他，因被牵连进当时的政治风波，突然遭到停职审查，这场突如其来的打击，几乎断送了他的军旅生涯，从那年7月开始，他被边缘化，在长达五年时间里未被重新启用，1982年11月，中央军委作出决定，给予他党内严重警告处分，按正团职转业安置，这意味着，他将脱下军装，彻底告别曾经的荣耀与战场。   1983年3月，他被安排到沈阳军区后勤部下属的7446工厂担任第二厂长，这家工厂虽属军工系统，但本质上已与军队无涉，设备老旧、效益低迷，工人情绪消极，管理混乱，曾经在指挥部下达千军命令的将领，如今要面对的是车间机器、产线工人和物资账目，这种从高位跌落的落差，外人难以体会。   面对如此局面，孙玉国没有怨言，也没有摆出“老将军”的架子，他开始重新学习企业管理知识，逐一走访车间，了解生产流程，查找设备问题，与工人沟通生产任务，他只有初中学历，但为了掌握现代工业管理方法，不惜熬夜看书、做笔记，他用军中训练出的严谨作风，逐步改变了工厂的工作节奏。   在他的带领下，厂内的生产秩序逐渐恢复，一些陈旧项目得以优化，设备维护制度重新建立，工人们的干劲也被重新激发，到80年代末，工厂开始尝试引入民用产品项目，孙玉国亲自跑市场、谈合作，引进技术，推动生产转型，成功研制出包括叉车和测风仪在内的一批新产品，为工厂赢得了生机。   1993年，孙玉国调入沈阳军区后勤部经贸局，继续在军队系统内服务地方经济建设，他先后担任进出口部总经理、总经理助理、副局长等职务，协助管理军工产品的物资调配与进出贸易业务，那时的中国正经历市场经济初步成型的阶段，他又一次面对陌生领域，却依然选择从零开始，凭借多年形成的组织管理能力与执行力，他带领团队签下多笔出口合同，为单位创收数百万，在他临近退休前一年，还接手了连年亏损的金城电子大厦，仅一年时间就实现盈利，扭转了经营困局。   1999年10月，孙玉国正式退休，尽管已离开工作岗位，但他一直保持着对国家事务的关注，他拒绝了多次地方企业的高薪邀请，选择过简朴生活，每年清明节，他都会前往珍宝岛烈士陵园，为当年牺牲的战友们献花，他说过，那些荣誉是战友们用生命换来的，自己只是有幸活下来的那一个。   信息来源：党史博览——2022-07-14——《珍宝岛英雄孙玉国》