“眼泪止不住了！”一31岁女子确诊脑胶质瘤后，丈夫为给其治病，卖掉了经营多年的台

“眼泪止不住了！”一31岁女子确诊脑胶质瘤后，丈夫为给其治病，卖掉了经营多年的台球馆，坚持带妻子去北京治疗，不料，10个月后，女子还是不幸离世，而丈夫在病床前的一番话，让人感动不已。   8月11日，短视频平台上，拥有93万万粉丝的博主刘先生，发布了一条让粉丝揪心的视频。   视频里，他告知大家，自己的妻子经历了8个小时的昏迷后，永远离开了他们。   他在视频里说，会好好带大他们的儿子，不让妻子失望。   从穿校服的叛逆期到挤在出租屋打拼的日子，他们踩着时光的脚印慢慢走。   2017年领结婚证那天，张雪举着红本本笑出了泪，说"以后再也不用偷偷摸摸见你啦"。   2021年儿子思齐出生，医院的保温箱前，张雪虚弱地抱着小家伙，眼睛亮得像装了星星，"咱儿子以后得当科学家"，这话被刘浩用手机录了下来，存在相册最深处。   可命运好像总爱开玩笑。   2024年秋天，张雪刚送走父亲，转头就被推进了CT室。诊断书上"脑胶质瘤"四个字像冰锥，扎得刘浩手都在抖。   医生说手术意义不大，他却攥着报告单反复念叨"我不放弃"。那时他还不知道，这场仗要打得有多难。   确诊后的日子，刘浩关了开了多年的台球馆。   那是他从20岁就守着的营生，球杆上的木纹里都浸着烟火气，可他没犹豫，转手的钱第二天就变成了去北京的火车票。   张雪的病发展得快，起初只是偶尔头痛，没过多久连路都走不稳，化疗让她的头发大把往下掉，刘浩每天早上都要蹲在床边捡半天头发，捡着捡着就红了眼眶。   他学着把蔬菜打成糊糊，用小勺一点点喂进她嘴里，她咽得费劲，他就边喂边讲俩人刚认识的事。   "你还记得不，第一次约会你迟到半小时，我在电影院门口数了1800秒"，张雪没力气说话，就眨眨眼，眼泪顺着眼角滑进头发里。   最让人揪心的是那些深夜。   张雪疼得睡不着，就拉着刘浩的手说要给儿子录视频。   她靠在枕头上，声音轻得像羽毛，"思齐啊，妈妈祝你5岁生日快乐"，录几句就得停下来喘半天。   18段视频，从5岁到22岁，每个生日都录了祝福，最后一段里，她对着镜头笑了笑，"妈妈在天上看着你长大"。   8月2号那天，张雪突然精神好了些，拉着刘浩的手说"要是以后你再找一个，记住啊，我才是正牌夫人，百年之后得跟我埋一块儿"。   刘浩没说话，就抱着她，感觉怀里的人轻得像一片叶子。   10号早上，张雪说话的声音小得快听不见，却还能噘着嘴亲他的脸颊。   到了晚上，她开始痰多，呼吸越来越沉。   11号天刚亮，她就陷入了昏迷，监护仪上的血氧数字跳来跳去，最低的时候成了0。   刘浩坐在床边，握着她的手说了8个小时的话，从少年时的操场说到儿子的幼儿园，说到一半突然停下来，"你再看看我"，她的眼球轻轻动了一下，像是回应。   窗外下起了雨，刘浩把她抱在怀里，感觉她的手慢慢凉了下去。   凌晨3点17分，那条绿色的曲线变成了直线。   他俯在她耳边，声音哑得像被砂纸磨过，"你在原地等我，下辈子我还娶你"。     现在刘浩的微信头像还是三人全家福，思齐指着照片里的妈妈问"她什么时候回来"，他就打开那些视频，张雪的声音从手机里飘出来，软软糯糯的。   网友在评论区吵翻了天，有人说他发视频是为了带货，也有人说"你看她干干净净的样子，就知道被疼得有多好"。   殡仪馆的车开走那天，天放晴了。   刘浩抱着思齐站在路边，手里攥着那张皱巴巴的诊断书。   风一吹，纸页哗啦响，像是张雪在跟他说再见。   这世上最残忍的，大概就是病痛能夺走生命，却拿那些藏在岁月里的深情一点办法都没有。   就像18岁那年操场上的水，泼出去的时候谁也想不到，会在十几年后，变成淌在心底的河。 信息来源： 极目新闻 2025-08-11 23:08 《31岁网红博主抗癌近一年离世，丈夫发文：再见了媳妇，我一定把儿子带好，不让你失望》