1964年12月22日，曾国藩胞弟曾国潢的曾孙女曾昭燏，在医院完成了检查后，告诉司机：“请开车送我去灵谷寺看看。”不久，汽车抵达灵谷寺，曾昭燏让司机在车里等她，随后她登上了南京灵谷寺，从66米高塔一跃而下，事后，人们在她的大衣口袋发现一张字条，上面留有短短8个字。 南京博物院的展柜里，一只商周青铜觚的标签总被人悄悄打量。 上面是娟秀的小楷：“曾昭燏，1939 年 6 月清点”，标签边角卷着毛边，像是被无数双手摩挲过。 可很少有人知道，写下这行字的女人，最后会在灵谷寺的高塔下，留下一张只有 8 个字的字条。 1964 年 12 月 22 日，南京的冬天冷得钻心。 曾昭燏从医院出来，让司机送她去灵谷寺。 车停在山脚下，她递了个苹果给司机，轻声说 “你在车里等”，便裹紧新棉袄往塔的方向走。 等人们再见到她时，她已经倒在 66 米高的灵谷塔下，大衣口袋里的字条上，写着 “我的死与司机无关”。 这个到最后还在体谅他人的女人，一辈子都在护着别人不珍惜的东西。 1948 年冬天，南京乱得厉害，国民党要把故宫的文物运去台湾，曾昭燏直接在会上拍了桌子：“运走一件，就是中华民族的罪人！” 她拉着徐森玉等老专家，一次次跟当局交涉，还写信给筹备处主任杭立武，硬把已经装箱的 852 箱文物截了下来，里面就有现在国家博物馆里的司母戊鼎。 有人打趣问她啥时候办喜酒，她晃着茶杯笑：“早嫁给博物院当新娘子喽。” 没人想到，这个敢跟当局叫板的女人，出身于曾国藩家族 —— 她是曾国藩胞弟曾国潢的曾孙女。 1909 年在湖南荷叶镇出生时，算命先生说她五行缺火，家里便给她取了 “昭燏” 这个名字。 谁能料到，这簇 “火” 后来会烧进考古界，成了照亮西南考古的光。 1935 年，两个哥哥凑钱送她去英国伦敦大学学考古。 那时候考古是苦差事，连壮小伙都嫌累，她却铁了心要学。 在伦敦啃硬面包做研究时，国内打了起来，她连毕业典礼都没去，跟学校说 “同胞在流血，我戴方帽子给谁看”，还把省吃俭用攒的英镑和金戒指捐给了国内军队。 1938 年秋天，她坐船回上海，中央博物院的李济早就等在码头。 回国后，她跟着文物往西南转移，在云南苍山挖遗址时，日本飞机贴着山头飞，探方里的陶片还热着，她就趴在马灯底下写报告，“苍河文化” 这个说法，就是那时候定下来的。 后来到了四川李庄，她穿棉拖鞋徒步 15 里山路调查文物，缺测绘工具就用棉线量古墓，没相机就手绘文物图，在煤油灯下写完了百万字的考古报告。 新中国成立后，她成了南京博物院副院长，立下规矩 “文博人员不能私藏古董”，自己先把家里的清同治瓷茶具捐了出去。 日子过得俭省，用旧信封翻面写信，掉在桌上的饭粒都要捡起来洗着吃，可稿费全用来接济困难员工，抗美援朝时还捐了所有积蓄。 有回修复文物的潘师傅没钱回家，她直接掏了自己的工资，还跟人道歉。 可这样的人，却没躲过时代的坎。 1957 年，二哥曾昭抡被打成右派，连带着曾家祖上都成了 “黑材料”，曾国藩的画像从祠堂摘下来时，族老用拐棍戳着地骂。 她被逼着写检讨，纸上满是 “封建余毒”“反动血统”，写完压在砚台底下，半夜又偷偷烧掉，火苗映着墙上的考古图，不知道她那会儿有多绝望。 后来她常去灵谷寺散心，看塔的老僧让她抽平安签，她摆摆手说 “南唐的石头比签文灵验”。 1964 年，她收到人大代表证书，却跟同事苦笑 “这个也救不了我”。 冬至那天，她换了件新棉袄，最后看了眼博物院的方向，就走上了灵谷塔。 她走后，陈寅恪写了悼诗 “高才短命人谁惜，白璧青蝇事可嗟”。 直到 2009 年她百年诞辰，南京博物院展出她的手稿，人们才发现她还有 37 项没完成的考古计划。 其实像她这样的人还有不少，抗战时梁思成、林徽因夫妇，不顾战火踏遍 15 省，测绘两千多处古建筑，都是拼了命护着文化根脉。 现在再看那只商周青铜觚的标签，娟秀的字迹还很清晰。 只是不知道，路过的人会不会想起，1964 年那个冬天，有个叫曾昭燏的女人，用一辈子护了无数国宝，最后只留下 8 个字，轻轻说着 “我的死与司机无关”。 如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能给带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！
