去大学当驻校作家，我在入校仪式上的发言

我开学了。 今天举办驻校作家欢迎仪式。仪式上我有一个五分钟的发言。 为表郑重，我写了讲稿。但完全没用上，我的发言主要是对各位专家的意见做了回馈。 我给大学匿个名，姑且称之为D大学吧。 - 各位老师，各位朋友，大家下午好。 非常高兴，也非常荣幸，能作为D大学驻校作家。感谢在座各位老师对我写作的肯定，感谢D大学的各位老师，为了我的驻校，多方沟通，四处协调。 这两天我住在学校里，吃着食堂里七块钱一碗的牛肉面、两块钱的烤红薯，看着来来往往、单纯而天真的同学们，有一种巨大的幸福感和安宁感，学校真是一个让人变得安静的地方。 十年前，我大学毕业，几乎是怀着一种迫切的心情进入社会。 这种迫切，一方面是一个社会人想要改变窘迫的经济情况，一方面是一个写作者对更广泛、更深入的社会生活、个人经验的期待。 十年后，这两种迫切的驱动力仍然存在，甚至变得更强烈了。 尤其是后者，当我用自己感官，部分地获取了人生经验；当我用我的语言，部分地回应了人生处境：那些没有获取的、没有回应的部分，对我发出了更大分贝的召唤，让我更深层次地感受到了自己的匮乏。 这些年，我深深地感受到，我对材料的获取，只是印象式的，在漫长的时间对其发酵、提纯之前，我无法真正建立自己的理解。我深知，一个人不是被其所吃的而是被其所消化的东西所滋养。 我一直倚重自己的感受，并且愿意认可前人对感受的赞美，比如德拉克洛瓦的“感受是一种才华”。但在写作过程中，我认识到，感受可以保证写作的下限，却无益于将写作的天花板变高。更何况，年岁渐长，我们的感官还在不断钝化。 要让自己摆脱迟钝，要让自己的语言工具变得锋利，要让经验发酵、提纯的过程缩短，有一个最便捷的办法：读书，学习。 恰恰在学校里，有一个静穆的环境，允许我们用知识来印证我的认识，引领我的认识，以形成一种崭新的获取经验方式，也形成一种对已获取了的经验的处理方式。 所以，请相信我的真诚，我绝不是妄自菲薄，或者故做谦虚。 一旦踏进大学校园，我就是一个学生，一个饥饿的、渴望被填充的人。 这段驻校时光，虽然短暂，但我相信，石子丢入湖中，改变即刻发生，水面的涟漪，会长久地在我心里泛起。 再次谢谢大家。