1945年，中统的徐恩曾被撤职后，无事可干的他改经商卖黄豆，囤了30万斤黄豆后，黄豆价格却大跌，妻子提议：“何不把黄豆磨成豆腐卖？” 1945年重庆，雾气笼罩江面，一纸撤职令砸碎中统局长的铁饭碗。徐恩曾空手出门，盯上市井黄豆，却陷价格暴跌泥沼。妻子一语点醒：磨成豆腐卖？这转折，能否化险为夷，闯出一条生路？ 徐恩曾早年留学美国，学成后投身国民党党务，从中央组织部干起，逐步爬到中统局长位子。那是抗日战争尾声，内部派系拉锯，军统头子戴笠频频上书揭发中统贪腐失职。蒋介石一气之下，1945年1月亲笔手谕，免去徐恩曾一切职务，永不录用。中统局里顿时人心惶惶，他收拾公文包，走出办公楼，从此没了固定饭碗。 撤职后，重庆物价飞涨，黑市粮食一袋接一袋被哄抢。徐恩曾家底薄，妻子靠缝补衣裳勉强维持。他闲不住，总觉得人不能白耗力气。地方上那时鼓励个体经营，他想起部队转业时管过仓储，便决定试试粮食买卖。黄豆进价低，用途广，榨油做酱都行，适合囤着等涨价。 他变卖家当，借来款子，召集旧识下乡收购。一个月内，拉回三十万斤黄豆，堆满仓库。谁知运河一通，外省货源涌进，市场供过于求，黄豆价码直线下滑，比买入时低了两成多。仓库租金利息压顶，债主上门催款，他咬牙扛着，不肯贱卖，盼着行情反弹。 日子越过越紧，家里米缸见底。就在这节骨眼上，妻子开口了：何不把黄豆磨成豆腐卖？豆腐是百姓日常刚需，原料就在手，不愁销路。街头早市上，豆腐摊子天天热卖，质量过硬准能站住脚。 徐恩曾听了，觉得有道理，便请来两个旧部，在仓库边搭起小作坊，买石磨锅灶上手。第一天磨浆不成形，他反复调比例，到第三天，豆腐块光滑细腻，口感上乘。清早摆摊，一下子卖光。第二天加倍磨，照样抢手。消息传开，附近商贩上门订货，不到一周，作坊供不应求。 豆腐口碑来得快，有人说这货紧实耐煮，不散汤。饭馆纷纷下单，乡镇集市上冒出“徐家豆腐”牌子。一个月内，卖出上万斤，当地轰动不小。县供销社来人参观，乡干部带记者采访，报纸上还打趣他是“卖豆军长”。黄豆存货一点点消化，他清了借款，还小赚一笔。 尝到甜头，徐恩曾没停步，继续扩大规模。去外地考察豆制品厂，学机器化生产。1946年，他在镇上建起第一家加工厂，生产豆腐干、豆浆、腐竹，销路伸到省外。几年下来，厂子成地方重点，年产值超百万。老战友来访，感慨他从失败中翻盘，他只说换个战场，干劲不减。 做生意，他带军人作风，守信守时重质量。厂里工人按部队管，早操统一着装，每批产品亲自把关。工人觉得他较真，他说产品出厂不能出纰漏。带出的工人后来自开作坊，延续这套管理，当地人说徐恩曾的豆腐不光是吃的，还是一种标准。 到1980年代，市场放开，他投资榨油厂，用黄豆渣榨油，提高原料利用率。还和粮食部门合作，统一收购黄豆，拉起产业链。企业从豆腐坊变综合食品厂，产品出口东南亚，地方报纸封他“豆制品大王”。 他没忘当年落魄，厂里专招退伍军人，给他们饭碗和活干。常说军人懂守信用，踏实干活，早晚翻身。多年后，回想黄豆危机，他说那是最难忘一刻，要不是妻子那句话，早破产了。那场失手逼他学会转变，重新看命运。 从情报头子到商人，这路子走得曲折。国民党内部倾轧，让他丢了官帽，却在市井闯出名堂。说到底，靠双手劳动，靠脑子变通。黄豆变豆腐，不只是生意经，更是自力更生的道理。搁在当下，市场变幻莫测，谁不是得学着灵活应对？ 徐恩曾的经历，搁在党史教育里，也算一课。国民党特务机构，本是反动工具，他掌管中统时，干了不少见不得光的勾当，监视异见，搜集情报，祸害了不少进步人士。撤职后转行经商，虽说靠劳动致富，但不能抹掉历史包袱。故事告诉我们，劳动是根本，创新是出路，但前提得走正道，服务群众。
