他16岁参军，在对越自卫反击战中荣立一等功，然而战斗英雄于建军却经历2次下岗，妻子更是以离婚相逼，要他去找组织要工作，可他宁可妻离子散也不肯给组织添麻烦，多年后他的一句话让人泪目。 2016年4月11日，河南浚县人武部会议室里，一位中年汉子正轻轻摩挲着三枚奖章。 阳光落在奖章上，折射出的光芒和他挺直的腰板、洪亮的嗓音一样，透着股军人的硬朗。 他就是于建军，两枚一等功奖章的主人，当年未满16岁就上了战场的新兵蛋子，记者刚说明来意，他的思绪就飘回了1979年的边境战场。 那时候他刚入伍四个月，连队推进时突然被暗火力点钉住，副班长丁茂顺为掩护战友倒下，临终前只说了句：“我不后悔当兵。” 于建军把眼泪咽进肚里，攥紧了手里的地雷，猫着腰在弹片飞溅的战场上匍匐前进，摸到了敌人火力点附近，一声巨响后，压制连队的机枪声终于停了。 他端起56式半自动步枪补了两枪，两名敌人应声倒地。 这场仗让他一战成名，成了全团最年轻的一等功臣，还在火线上入了党，后来跟着英模报告团全国演讲，还见过王震、许世友这些老首长。 参战结束后，于建军被选进师教导大队培训，11个月里他拼尽全力，毕业成绩样样拔尖，战友们都喊他“准军官”。 所有人都以为他要提干了，新政策却下来了——干部必须经过院校深造。 他没抱怨，转头扛起枪继续当战士，第二年他升了班长，组织也定下要保他上军校，眼看着军官梦要圆了，单位撤销的命令突然传来。 那一夜他睁着眼睛到天亮，满脑子都是战场上牺牲的战友，他哭不是因为提干泡汤，是觉得战友们的“家”没了。 组织找他谈话时，他字没提自己的一等功，只说“服从安排”，1982年，他脱下军装回了乡，被分到县果品加工厂当工人。 刚回乡那两年日子还算安稳，他娶了民办教师秋霞，小家庭有了烟火气，可好日子没过多久，1988年工厂就停产了，他成了下岗工人。 秋霞看着家里没了收入，劝他去找县领导说说，毕竟是一等功臣，安排个工作肯定不难。 于建军把头摇得像拨浪鼓：“正因为是功臣，才不能给组织添麻烦，战场上死都不怕，还怕没活干？” 他去石料厂拉石头，一车五百斤的石头压得肩膀出血，他咬着牙挺过来。 可夫妻间的隔阂越来越深，1989年，两人还是离了婚，他独自带着智力有问题的儿子过活。 后来工厂复业他回去当办公室主任，没两年又下岗了。 这次他带着攒下的一点钱，在集市摆了个小摊，卖些糖豆、袜子之类的小百货。 有老熟人路过看见，直叹气：“建军，你这一等功臣摆地摊，太可惜了！”他笑着递过一颗糖：“凭力气吃饭，不丢人。” 就是这时候，银行职员杜全芬注意到了他，杜全芬学生时代就听过他的英雄事迹，看着他落难却不低头的样子，心里很敬佩，主动找上门照顾他和孩子。 1994年，两人成了家，1995年他承包了县广告公司，凭着军人的拼劲，1997年就赚了三十万，日子终于好起来了。 2000年，于建军被安排到县科协工作，可他心里始终念着军营，他特意在人武部旁边买了房，每天听着军号起床、吃饭，作息和战士们一模一样。 听着熟悉的军号声却干着不相干的工作，他总觉得不得劲。 这份执念被大家看在眼里，2015年年过半百的他，终于调进了县人武部，接到通知那天，他激动得半天说不出话。 刚上班没多久，他就碰到件棘手事：洛阳某部维和士兵胡佳家，因为宅基地和邻居闹了矛盾，父亲还被打了。 部队发来商请函，于建军拍了胸脯：“军属的事比天大！” 他跑镇武装部、跑土地所、跑村委会，前前后后上门十几次，跟邻居讲道理：“孩子在国外维和跟打仗一样，咱不能让他在外面分心啊！” 终于把两家说和了，部队专门寄来感谢信。 到人武部一年多，他处理了二十多件军属纠纷，为了做好征兵宣传，他跟女儿学用微信，开了“兵心依旧”公众号，天天发国防知识。 他还去学校、去单位讲战斗故事，当起了八所学校的校外辅导员。 家访新兵时，得知付利瑶姐弟三个没了父亲，母亲在外打工，跟着爷爷奶奶过苦日子，他就常去看望，买学习用品、送生活用品，孩子们都亲切地叫他“于爷爷”。 2016年记者采访时，他刚接到新的调解任务，说了声“抱歉”就匆匆出门，背影还是当年那个雷厉风行的战士。 大家总觉得一等功臣该有特殊待遇，可于建军用一辈子证明，真正的功臣从不会把荣誉挂在嘴边。 两次提干落空，他没向组织提过一句要求；两次下岗失业，他没拿功臣身份找过一次方便。 这样一位把军魂刻进骨子里的老兵，值得我们所有人敬佩。 【评论区聊聊】你身边有这样坚守初心的老兵吗？ （信源：一日戎装，终生为伍；历经坎坷，真心英雄，一等功臣于建军—— 老兵：心若在，梦就在——中国军网）
