许华升把公司关了,一个人回村拍做饭视频。两千多万粉丝的广西初代网红,突然把几十人的团队全遣散,说自己干不动了。 这位曾经直播间一晚就能卖出千万流水的顶流,最近真的彻底变了。他不仅把几十人的团队解散了,还清空了带货橱窗,直接推掉所有商业合作,就这么安安静静地回到了老家。 我看他最近的状态,基本都是蹲在自家土灶前烧火,或者在田埂上摘菜。视频里没有了那种刻意的剪辑节奏,背景音全是自然里的虫鸣声,这种素面朝天的样子反倒让他更像个“活人”。 说实话,我很理解他为什么说“笑都按脚本走”太累。当一个人的喜怒哀乐都得为了KPI服务,那种情感上的透支,可能赚再多钱都填不平心里的空洞。 以前他为了维持那个商业帝国,每天醒来就是应付不完的流程和应酬。现在他每周只发两条生活流水,虽然不带货了,但点赞数反而比以前还猛,这说明大家其实已经看腻了那些工业化的表演。 我总觉得,现在这种回归才是他最有生命力的时候。我们在这个各种滤镜堆叠的时代,最缺的其实不是那种高高在上的大网红,而是一个能蹲在灶台前、踏踏实实生活的普通人。 这种“激流勇退”说起来容易,做起来其实挺难的。在流量还能换钱的时候选择直接掐断,需要极大的勇气去对抗内心的贪婪。这哪是摆烂啊,这分明是给自己止损。 可能对他来说,那些大富大贵的场面已经试过了,到头来发现,还是看锅里的油慢慢冒烟、听柴火噼里啪啦响的日子最让人心里踏实。 流量这碗饭,吃到最后如果不加点生活的真味,确实咽不下去。把命从那些冷冰冰的数据里拿回来,对他来说,这可能才是这辈子最值的一笔买卖。


评论列表